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PRÓBY TEORII

Co to jest teatr? Gdzie go szukać? Czy istnieje niezależnie od form literackich? Czy jest
z nimi trwale związany? Czy można określić teatr jako podawczą formę dramatu, czy też
trzeba w nim uznać sztukę samoistną, rządzącą się sobie tylko właściwymi prawami? A
może sztuka teatru jest teoretyczną fikcją? Może zjawisko to, którego elementów w odróż-
nieniu od wszelkich innych produktów artystycznych nie możemy dotknąć, zważyć, zmie-
rzyć ani policzyć, stanowi cechę naszego życia zbiorowego? Cechę, która z równą siłą
ujawnia się podczas nabożeństwa, manifestacji, happeningu – jak i na scenie?

Czy więc teatr jest zjawiskiem estetycznym czy społecznym? A jeśli jest sztuką, to czy
realizuje się tylko w literackim słowie, syntetyzuje tworzywa artystyczne, czy też istnieje
coś – na przykład fenomen aktorstwa – co przesądza o prawach teatru? Czy działalność te-
atralna może zostać rozpoznana po jakichś specyficznych regułach opracowywania rze-
czywistości, czy też teatr nabudowuje się na elementach wcześniej skomponowanych w
sposób artystyczny?

Oto zasadnicze pytania teorii teatru. Pytania, na które odpowiadano ongi gromkimi za-
wołaniami Wielkiej Reformy, których rozstrzygnięć szukają liczni badacze, krytycy i arty-
ści sceniczni, a które wciąż od nowa muszą być stawiane po to, by uprzytamniały ludziom,
jak są bezradni, jak mało wiedzą i jak niewiele potrafią zrozumieć.

Wiemy, że teatr jest. Posługujemy się nazwą, która ma dla nas realne znaczenie. Choć
nie umiemy wskazać konkretnego desygnatu słowa „teatr”, potrafimy przecież rozpoznać
zjawiska sceniczne. Odróżniamy intuicyjnie fenomeny stricte i parateatralne. Wiążemy z
teatrem pewną sferę przeżyć, które znamy, choć specyfiki ich ani istoty wywołujących je
zjawisk nie jesteśmy w stanie określić.

Przez długi czas uważano, że teatr zawdzięcza swoją egzystencję literaturze. Sądzono,
że jego rola sprowadza się wyłącznie do ilustrowania, że wszelka artystyczna jakość jest
zawarta w utworze dramatycznym. Wybitne osiągnięcia sztuki scenicznej w okresie Wiel-
kiej Reformy położyły kres tego rodzaju złudzeniom. Udowodniły, że teatr może być sztu-
ką swoistą, różną od literatury. Nikt już nie łączy dzisiaj teatru wyłącznie z dramatem.
Uznano samoistność i specyfikę sceny.

O ile jest rzeczą pewną istnienie rodzaju przedstawień, w których można się obyć bez
dramatu (np. teatr poetycki, teatralna adaptacja powieści), czy też w ogóle bez literatury
pięknej (np. teatr faktu, dokumentu, teatr polityczny czy religijny), a nawet bez tworzywa
słownego (np. pantomima lub balet), to nie ulega wątpliwości, że dramat jako taki, wbrew
twierdzeniu Stefanii Skwarczyńskiej, nie osiąga swojej pełni „dopiero w inscenizacji, do
której jest ze swej natury przeznaczony”1. Istnieje bowiem wiele form dramatu – co pod-
kreśla także autorka Zagadnień dramatu – które nic bez inscenizacji nie tracą (tzw.
Buchdrama, Lesedrama). Nie można jednak zaprzeczyć, że istnieją dramaty nastawione na
konkretyzację sceniczną i w niej dopiero uzyskujące swój pełny kształt. Istnieć też musi

                                                          
1 Stefania Skwarczyńska, Zagadnienia dramatu, (w:) Wprowadzenie do nauki o teatrze, wybór i opracowanie
Janusz Degler, t. I, „Dramat i teatr”, Wrocław 1976, s. 55.
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sposób ich uobecnienia, nastawiona na przedstawienie takiego tekstu reprezentacja sce-
niczna. Otrzymujemy w efekcie nową jakość, której nie można zaliczyć w całości ani do
stanowiącej element literatury sztuki dramatycznej, ani też do dziedziny teatru. Jakość tę
zwykło się określać mianem teatru dramatycznego.

Okazuje się wobec tego bezprzedmiotowość długotrwałych sporów w rodzaju: – dramat
nie jest rodzajem literackim, lecz w całości należy do sztuki teatralnej, przeciwstawionych
twierdzeniu, które głosi: – nie ma teatru bez dramatu, czyli jest on służebny wobec literatu-
ry. Obydwa poglądy są w pewnej mierze słuszne, a ich różnica wynika z rozmaitych zakre-
sów przypisywanych takim nazwom jak „dramat” i „teatr”. Jeśli bowiem mowa o teatrze
jako takim, a o dramacie w ogóle, poglądy te są sprzeczne i niesłuszne. Wiadomo, że ist-
nieją gatunki dramatyczne, które obywają się bez przedstawienia teatralnego, a także typy
konwencji scenicznych, w których może brakować pierwiastka dramatycznego. Przystanę
natomiast chętnie na to, że dramat sceniczny nie może się wyrazić w pełni bez reprezen-
tacji scenicznej, obydwie zaś realizują się najlepiej w ramach teatru dramatycznego.

Muszę się przy tej okazji zastrzec, że odróżniając teatr dramatyczny od sztuki teatru, nie
widzę powodu wprowadzania jeszcze szerszej kategorii „sztuki widowiskowej”. Określa-
jąc tę ostatnią jako „imprezy, których przebieg i rozwiązanie są z góry przewidziane i za-
planowane, których tok, a zwłaszcza końcowy rezultat nie mogą być w sposób istotny
zmienione w wyniku niekontrolowanej interwencji życia”2, Tadeusz Kowzan klasyfikuje
łącznie teatr dramatyczny i nabożeństwo. Zjawisko estetyczne i autoteliczne zestawia z
faktem mistycznym i religijnym. Opierając się na formalnym podobieństwie, autor Lit-
térature et spectacle zapomina o jedynie w tym wypadku istotnych różnicach funkcjonal-
nych.

Odrzucając zatem definicję sztuki widowiskowe Kowzana, jako obejmującą swoim za-
kresem również zjawiska ewidentnie nie mające nic wspólnego ze sztuką, poszukiwać bę-
dę powszechników teatralnych, uznając, że każda z form specyficznych: teatr dramatycz-
ny, muzyczny, plastyczny etc., zawiera się w ramach działań teatralnych, o których sztucz-
ności ani rzeczywistości nie zamierzam rozstrzygać, dopóki nie zdołam wyabstrahować
specyfiki tego zjawiska. Wychodząc z założenia, że technika przedstawienia nie różni się
wiele od techniki nabożeństwa czy Parteitagu, będę poszukiwał jakościowych rozróżnień,
określając słowem „teatralny” cały kompleks estetycznych, politycznych, religijnych czy
towarzyskich agitacji widowiskowych. Kiedy jednak wspomnę o dziele scenicznym, po-
staci scenicznej albo scenicznej grze, będzie to znaczyło, że mowa o zjawiskach czysto
artystycznych.

Inicjator teatralny może zaadaptować do swoich celów dramaty niesceniczne, poezje,
powieści, fragmenty dokumentów. Może się też bez nich obyć, posługując się elementami
napotykanymi w życiu: kolorem, dźwiękiem, ruchem, ogniem lub światłem – wszystkim,
co istnieje. Każdy z tych tekstów czy morfemów żyje poza tym swoim własnym życiem.
Może to być egzystencja w ramach jakiejś sztuki, z której teatr je wydobywa. Może to być
też realne istnienie. A więc pozostając w formie zapisanej, tekst należy do literatury.
Wprowadzony zaś do teatru podporządkowuje się jego prawom i tworzy nowe wartości.

Czy w teatrze zmienia się zewnętrzny wygląd elementów pożyczonych ze świata? Czy
można opowiedzieć, na czym polega ich teatralna metamorfoza? – Zasadniczy problem
wszelkiej nauki o teatrze polega na tym, że nie sposób wskazać pierwotnego faktu czy ar-
tefaktu scenicznego. Jak pisała Małgorzata Świerkowska, „literatura ma teksty, socjolog –
społeczeństwo, teoretycy filmu – film, a co zostaje do dyspozycji teatrologa? Ma dane
przedstawienie jako przedmiot opisu. Ale podczas gdy filmolodzy mają film, gotowy nie-
jako tekst do analizy, badacz zajmujący się teatrem musi dopiero «przygotować» sobie

                                                          
2 Tadeusz Kowzan, O różnorodności i granicach sztuki widowiskowej, „Dialog” 1969, nr 11, s. 90.
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obiekt badania”3. Trudności poznania dzieła teatralnego mają zatem dwa źródła. Z jednej
strony nie sposób wskazać charakterystycznego tworzywa, w którym „pisze się teksty”
(reżyseruje przedstawienia) teatralne. Nie wiadomo, czy differentiam specificam teatru
stanowi słowo, gest, kolor, dźwięk, czy też jakaś, a jeżeli tak – to jaka?, kombinacja tych
elementów. Z drugiej zaś strony nie ma jak utrwalić gotowego spektaklu teatralnego i
trudno poddać go rzetelnej ocenie. W tej sytuacji zarówno próbujący opisywać dzieło te-
atralne historycy, jak i starający się odkryć spiritum moventem tego zjawiska teoretycy
zdani zostają na marzycielstwo i hipostazy. Poza wrażeniami i nieścisłymi relacjami, poza
fałszującymi perspektywę zdjęciami i wyrwanymi z kontekstu sytuacyjnego nagraniami,
poza dokumentem filmowym, który wydobywa z rzeczywistości to tylko, co odpowiada
jego technicznym możliwościom rejestracji, nic konkretnego nie jest teatrologom dane.
Ginie więc bezpowrotnie wywołany przez reżysera nastrój. Przepadają doznawane przez
uczestników spektaklu wrażenia. Owe wrażenia, po których poznajemy z reguły, że mamy
do czynienia z dziełem teatralnymi.

„Bądź co bądź my jedni – pisał Zbigniew Raszewski – badamy dzieła, których nie
ma”4.

Teoretyczna refleksja nad teatrem nie ma zbyt długiej tradycji. W każdym razie stosun-
kowo nowym pomysłem jest wiedza o teatrze pojmowanym jako byt samoistny, nie zwią-
zany z innymi elementami rzeczywistości. Ale też tego rodzaju nauka nie rokuje specjal-
nych perspektyw. Nic więc dziwnego, że prócz donośniejszych artystycznie niż naukowo
manifestów Craiga czy Artauda teoria sztuki teatru nie wydała dojrzałych owoców. Prze-
łom, który w nauce o teatrze uczynił Craig swoją książką O sztuce teatru, polegał przede
wszystkim na tym, że gdy dotąd odkrywano prawa teatralne mimo woli, przechodząc do
innych zagadnień, teraz sam teatr postawiony został w centrum uwagi badaczy.

Nie znaczy to bynajmniej, że zajmujący się tragedią Arystoteles, analizujący sztukę
aktorską Diderot czy wykorzystujący przedstawienia sceniczne dla potrzeb jezuickiej dy-
daktyki religijnej generał Aquaviva mało wiedzieli o teatrze. Wiedzieli o nim dosyć, choć
scena nie stanowiła obiektu ich zainteresowań i ani im w głowie było czcić w teatrze sa-
moistną sztukę. Zawarte na przykład w Rafio studiorum przepisy dotyczące urządzania
spektakli teatralnych, choć traktowanych wyłącznie jako środek do spełniania religijnego
celu, dostarczają nie mniej wiadomości o barokowym teatrze niż współczesne studia z tak
zwanej „socjologii teatru” mogą powiedzieć o sztuce scenicznej naszej doby.

Chociaż teatrem długo nie zajmowano się jako takim, chociaż tutaj – podobnie jak w
wielu innych dyscyplinach szczegółowych, późno pojawili się zawodowi teoretycy, to jed-
nak w pismach licznych myślicieli i artystów można odnaleźć implicite zawarte koncepcje
sceny. Najczęściej werbalizowano je oczywiście rozważając zagadnienia poetyki dramatu,
biografie aktorów, czy też po prostu zagłębiając się w zagadnienia psychologii i etyki roli
społecznej: socjotechniki, jak byśmy dziś powiedzieli. Zasadniczo jednak aż do Wielkiej
Reformy istniały głównie teorie teatru opierające się o literackie kryterium stosunku aktora
do bohatera. Zanim ukształtowała się teatrologia, a z nią cały nurt akademickich koncepcji,
można już mówić o przeciwstawnych artystycznych poglądach Denisa Diderota, który
twierdzi, że aktor powinien „udawać”, zachowywać dystans do roli, i Gottholda Lessinga,
według którego aktor powinien identyfikować się z bohaterem.

Ta ostatnia, iluzjonistyczna teoria teatru, zgodnie z którą aktor ma „przeżywać” swoją
rolę, rozwinięta została w system z końcem XIX wieku przez Konstantego Stanisławskie-
go.

                                                          
3 Małgorzata Świerkowska, Zapis i opis, „Dialog” 1975, nr 7, s. 119.
4 Zbigniew Raszewski, Dokumentacja przedstawienia teatralnego, (w:) Wprowadzenie do nauki o teatrze,
wybór i opracowanie Janusz Degler, t. III, „Widz − Krytyk − Badacz”, Wrocław 1978, s. 528.
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Prawdziwa erupcja prac o teatrze nastąpiła jednak w XX wieku. Romantyczny mit sztuk
pięknych oraz pozytywistyczny kult badań szczegółowych, atmosfera poszukiwania no-
wych fenomenów godnych naukowej analizy nie pozostały bez wpływu na rozwój nowej
wiedzy. Dwa prądy teatrologii zasługują już dziś na wyodrębnienie.

Rozprawy Craiga, Artauda, Brechta, Piscatora, Witkacego czy Brooka, niezależnie od
większej czy mniejszej erudycyjności, reprezentują ten sam nurt artystyczny, związany z
praktyką sceniczną. Prace te stanowią podsumowanie doświadczeń, funkcjonują jako ma-
nifesty, mają często charakter postulatywny i – kiedy trafiają na podatny grunt – bywają
natchnieniem dla twórców. Koncepcje XX−wiecznych reformatorów sceny charakteryzuje
ścisłe związanie poglądów na teatr nie tylko z problematyką aktora, lecz także oparcie ich
o sceniczne kryterium reakcji widza. Pośród licznych, nieraz mało precyzyjnych teorii ar-
tystycznych wyróżnię trzeba, podobnie jak u Stanisławskiego traktującą zadania aktora,
ekstatyczną teorię Antonina Artauda, który, podkreślał, że widz powinien emocjonalnie
„uczestniczyć” w spektaklu, oraz związaną z poglądem Diderota na funkcję aktora reflek-
syjną koncepcję Bertolta Brechta, uważającego, że widz także powinien z oddalenia „oglą-
dać” wyobcowany spektakl.

Współcześnie coraz silniejsza staje się tendencja wiązania praktyki scenicznej z nauką.
Wybitni artyści, a zarazem wizjonerzy w rodzaju Grotowskiego czy Brooka odczuwają
potrzebę teoretycznego podbudowania swych osiągnięć. Naukowcy zaś, jak na przykład
Richard Schechner, zakładają zespoły teatralne, które w ich rękach stają się eksperymen-
talnymi narzędziami badawczymi. Można dziś wskazać w świecie cały szereg na poły na-
ukowych, na poły artystycznych instytutów, laboratoriów, centrów poszukiwań teatral-
nych. Wobec dręczącej niemożliwości utrwalenia spektaklu w jego właściwym kształcie
ludzie teatru pragną pozostawić po sobie przynajmniej wiecznie żywe systemy. Ogólnie
można je podzielić na kreacyjne, w których nacisk kładzie się na literackie kryterium sto-
sunku aktora do roli, oraz na spontaniczne, akcentujące sceniczną relację widzów i akto-
rów. Takie czy inne artystyczne teorie mają najczęściej pretensje do uniwersalności, po-
sługują się metaforami, wygłaszane bywają w sposób natchniony i autorytatywny. One też
tylko zostają, gdy spektakle przeminą. Stanowią literackie świadectwo zmiennych mód,
stylów i artystycznych prądów.

Równolegle jednak rozwija się w XX wieku wypierający się artystycznego subiektywi-
zmu nurt aspirującej do naukowości refleksji akademickiej. Obiektem jej zainteresowania
stają się (a w każdym razie mogą się stać) w równej mierze manifesty literackie, jak i kon-
kretne fenomeny teatralne. Oderwawszy się od nauki o literaturze teoretycy teatru dążą do
wypracowania własnych metod. Wzorem bujnie rozwijających się w naszym stuleciu róż-
norodnych nauk szczegółowych teatrologia prędko uświadomiła sobie swą niesamoistność.
Wyparłszy się filologii, teoria teatru szuka dziś ratunku w analizach socjologicznych, psy-
chologicznych czy semiotycznych, a nawet zwraca się wprost do filozofii.

W ciągu minionego półwiecza nowa nauka nie wypracowała wprawdzie swoistej meto-
dy, jednak prócz ogromnej ilości bardziej lub mniej inspirujących analiz odnotować już
można kilka fundamentalnych opracowań. Do nich zaliczyć trzeba rozprawy Henri
Gouhiera, Etienne’a Souriau, Maurice’a Descotes’a, André Villiersa, Jeana Duvignauda,
André Yeinsteina, Juliusa Baba, Dietricha Steinbecka, Franca Ruffiniego czy Tadeusza
Kowzana. Mówi się tam o teatrze, że jest on rodzajem interakcji społecznej, aktem komu-
nikacji międzyludzkiej, że wiąże się z rytualnymi i mitotwórczymi skłonnościami człowie-
ka. Określa się teatr jako rodzaj działalności znakowej. Używa się pojęć gry i rytuału, inte-
rakcji i sytuacji, znaku i kodu.

Dokładniejsza analiza poszczególnych koncepcji budzi jednak wątpliwości, czy odnie-
sienia, o których była mowa, rzeczywiście stanowią genus proximum zjawiska teatralnego,
czy też funkcjonują w ramach przyjętej płaszczyzny metodologicznej, dla stosowania któ-
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rej teatr jest tylko wygodnym przykładem. Inwazja metod socjologicznych, psychologicz-
nych i semiotycznych sprawia, że coraz trudniej dostrzec te cechy teatru, które różnią go
od rzeczywistych sytuacji społecznych, rzeczywistych mitów i wierzeń, i rzeczywistej ko-
munikacji. Z jednej strony bowiem problematykę teatralną przedstawia się w kategoriach
opisujących każdy proces komunikacji, z drugiej – specyficzna nomenklatura, pojęcia: roli,
postaci, konfliktu, gry czy rekwizytu, wykorzystywane bywają przez socjologów jako me-
tafory dla opisu interakcji społecznej. Język teorii informacji, którym chętnie posługują się
ostatnio teoretycy teatru, sugeruje, że teatr jako komunikat jest ze światem jednaki; z kolei
zaś z analiz mikrosocjologicznej szkoły chicagowskiej wywnioskować można, że cały
świat jest teatrem. (Mam tu na myśli prace Roberta Parka, Herberta Blumera, Everetta Hu-
ghesa, Howarda Beckera czy Ervinga Goffmana).

Oderwanie teatru od literatury sprawiło, że badacze zajmują się przede wszystkim tymi
cechami dzieła scenicznego, które zbliżają je do innych form współżycia zbiorowego. Ri-
chard Schechner, zwracając uwagę na rytualne aspekty teatru, postawił nawet tezę, którą
tymi słowami referuje autorka Współczesnej refleksji o teatrze Irena Sławińska: „Nie ma
ścisłych i ontologicznych różnic między obrzędem, rozrywką i zwykłym życiem. Dystynk-
cje tworzą kontekst, nie struktura; kontekst i konwencja, «umowa społeczna» między wi-
dzem i aktorem. I tak rytuał, przeniesiony do sali teatralnej (czy w ogóle wyjęty ze swego
naturalnego, ekologicznego kontekstu) staje się teatrem; na odwrót, teatr może wrócić do
obrzędu5.

Niejasność statusu ontologicznego dzieła scenicznego sprawia także, że teatr staje się
wygodną metaforą w sporach filozoficznych. Pytania o istnienie „teatralności”, dyskusje o
poznawalności fenomenów scenicznych, a nawet próby analizy faktów teatralnych na po-
ziomie języka możliwe stają się dopiero po rozstrzygnięciu wątpliwości natury metafi-
zycznej i epistemologicznej. Mimo rozmaitych kierunków spojrzenia, a nawet innych
punktów dojścia, trudno niekiedy wyznaczyć miejsce różnorodnym poglądom. Tatrolo-
giczne koncepcje egzystencjalisty Henri Guuhlora czy fenomenologa Dietricha Steinbecka
odwołują się do ustaleń socjologów i psychologów. Psychoanalityczne i psychokrytyczne
analizy prowadzą zaś znów do filozofii i koło się zamyka. W orientacji psychologicznej
łatwo odnaleźć rudymenty filologii, historii i antropologii.

Najbliższa jednak rzeczywistym sprawom teatru wydaje się problematyka psychologii
społecznej. Teatr analizuje się tutaj w kategoriach wzorów osobowych, mitów, ekologicz-
nych rytów, gry i naśladownictwa. Jego działanie tłumaczy się (w zasadzie funkcjonali-
stycznie) jako formę uzewnętrzniania przeżyć zbiorowych. W odróżnieniu od tych badań
funkcjonalistyczno−behawioralnych, psychospołecznych i antropologicz-
no−filozoficznych, analiza semiotyczno−matematyczna dąży do opisania teatru przy po-
mocy abstrakcyjnych formuł logicznych.

Podczas lektury tych niezmiernie zawiłych i najczęściej bardzo abstrakcyjnych analiz
musi jednak narodzić się pytanie o sens akademickich teorii teatru. Praktycy, widzowie, a
nawet krytycy odnoszą się zazwyczaj do nich sceptycznie. Wolą czytać eseje Craiga, Ar-
tauda, Brechta, Witkacego czy Brooka. Sądzą, że ścisła, naukowa definicja teatru jest
mrzonką, natomiast różne artystyczne koncepcje sztuki scenicznej zawierają w sobie istot-
ne problemy.

Recenzując na łamach „Życia Literackiego” sumującą stan akademickich badań teatru
książkę Ireny Sławińskiej Współczesna refleksja o teatrze Zygmunt Greń pisał: „można
zgrabnie i pochlebnie mówić o bardzo złych przedstawieniach. Wystarczy wyprowadzić je
z opłotków kultury w obejścia nowej nauki, wystarczy zerwać ciągłość, nadszarpnąć świa-
domość tradycji, a w zamian zabłysnąć matematycznie ścisłą terminologią, pożonglować

                                                          
5 Irena Sławińska, Współczesna refleksja o teatrze. Ku antropologii teatru, Kraków 1979, s. 111−112.
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pojęciami znaku i znaczonego, stylistyce zaś nadać pozór uczonej hermetyczności. I niech
się wtedy znajdzie śmiałek, który zlekceważy te wymyślne szatki i powie, że król jest nagi
(...) Filozofia współczesna – pisze w konkluzji Greń – brnie wciąż przez swoje zagadnienia
dotyczące rzeczywistości bytu, tu wszakże zatrzymała się na poziomie teatru, nie propo-
nuje więc odkryć i nowych formuł, lecz tylko nową terminologię6.

Podniesiona tutaj kwestia wpisuje się w szerszy, dotyczący nie tylko teatrologii spór
między teoretykami a praktykami. Wszelkim dyscyplinom humanistycznym: teorii literatu-
ry, sztuk pięknych, nawet językoznawstwu, często zarzuca się hermetyczność języka i brak
związków z rzeczywistością. Spór ten jest w gruncie rzeczy wyrazem wątpliwości co do
sensowności unaukowionej humanistyki z jednej strony, z drugiej zaś – paradoksalnie –
uzewnętrznia się w nim pozytywistyczna wiara w możliwość naukowego opisania wszyst-
kich faktów czy artefaktów. Polemiki tak generalnej nie sposób naturalnie jednym zdaniem
rozstrzygnąć. Jeśli jednak przyjąć, że akademickie teorie i systemy mają jakikolwiek sens,
zapytać trzeba, czy rozwijająca się przynajmniej od półwiecza nauka wypracowała już ja-
kieś twierdzenia i tezy, na których oprzeć się mogą badacze przyszłości?

W zakończeniu Współczesnej refleksji o teatrze Irena Sławińska grupuje główne pro-
blemy opisywanej dyscypliny. Okazuje się jednak, że ujęte w pary pojęcia: sytuacji i po-
staci, gestu i słowa, przestrzeni i czasu – wyzwolone z systemowych więzów nabierają ta-
kiej wolności, takiej wieloznaczności i szerokości zakresu, że nie tylko nie przybliżają nas
ku stricte teatralnej problematyce, lecz przeciwnie: prowadzą na niezmierzone tereny za-
gadnień filozoficznych i, jak sama autorka wyznaje, starają się przede wszystkim „powią-
zać zjawiska na poziomie ogólniejszych syndromów kultury”7.

Niemniej jednak uważnie studiując najistotniejsze rozprawy teoretyczne, można moim
zdaniem odnaleźć szereg pojęć i stwierdzeń, które choć różnie wyrażane, trzeba uznać za
powtarzalne i dla nauki o teatrze swoiste.

Od czasu Otakara Zicha teoretycy teatru mówią na przykład o postaci aktorskiej, owym
tworze pośrednim między konkretnym aktorem a fikcyjnym bohaterem. I choć dla Otakara
Zicha czy Jindřicha Honzla „herecka postava” będzie to „struktura, dzieło samego aktora,
jego kreacja, a zarazem znak, którego desygnatem jest postać według koncepcji reżysera,
inscenizatora, a w najdalszym odniesieniu – także autora dramatycznego8, dla Henri
Gouhiera – postać aktorska zmierza do realnego uobecnienia osoby; a zdaniem Dietricha
Steinbecka wreszcie – postać aktorska (Rollentraeger) jest to „twór schematyczny, w któ-
rym zawarta już jest intencja aktora jako system dookreśleń (als ein System der Bestimm-
theiten)”9, jednak samą tę kategorię można chyba uznać za wspólną.

Również słynna teza Henri Gouhiera, zgodnie z którą „przedstawienie jest uobecnie-
niem w teraźniejszości”10, stała się jednym z pierwszych stwierdzeń większości prac o te-
atrze.

Powszechnie zwraca się uwagę, a dobitnie ujął to Steinbeck, że dzieło teatralne jest
ulotne, że nie może zostać opisane, że stanowi proces. Przedstawienie sceniczne nie pozo-
stawia wystarczających śladów, by krytyczny sąd o nim mógł zostać poddany obiektywnej
weryfikacji.

Teoretykom teatru wspólne zdaje się być mniemanie, że zjawisko teatralne, jak każdy
wytwór kultury jest pewnym komunikatem i opisywać je można jedynie odkrywając prawa
rządzącego nim kodu czy języka.

                                                          
6 Zygmunt Greń, Słowa, „Życie Literackie” 1979, nr 19.
7 Irena Sławińska, op. cit., s. 9.
8 Ibidem, s. 199.
9 Ibidem, s. 41.
10 Por. Henri Gouhier, L’essence du théâtre, Paris 1943.
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Wiele się w końcu mówi o wyjątkowej roli widzów w kształtowaniu dzieła sceniczne-
go. O tym, że jego zaistnienie nie jest możliwe bez mniej lub bardziej aktywnego udziału
publiczności. I choć nie wiadomo czy specyficzna dla sytuacji teatralnej jest interakcja,
komunia fatyczna czy jeszcze inny rodzaj więzi łączącej widzów i aktorów, to przecież nie
ulega wątpliwości, że kolektywność w równym stopniu łączy przedstawienia teatralne z
rytuałem i sportowym igrzyskiem jak fabularność wiąże je z literaturą.

Ale tu właśnie dotykamy problemu centralnego dla sztuki teatru. Intuicyjnie odczuwane
czynniki teatralne są obecne w każdej interakcji społecznej: w rytuale, obrzędzie, świeckiej
ceremonii, w sportowych igrzyskach, a nawet po prostu w jakiejkolwiek sytuacji zbioro-
wej. Lecz projekt ich wyczytać można także z „wizji scenicznej” zawartej w utworze dra-
matycznym przez jego autora. Akademickie teorie sztuki teatralnej podzielić można z tego
względu na literackie, w których przywiązuje się większą wagę do relacji między aktorem
a bohaterem, oraz sceniczne, w których większą wagę przywiązuje się do roli spełnianej
przez widza. Wśród tych ostatnich zmieszczą się najróżniejsze koncepcje socjologiczne,
psychologiczne, czy antropologiczne.

W oparciu o wymienione powyżej sądy powszechne, dążąc do określenia teatru, które
odróżni go od rytuału i literatury, zdefiniować go można jako: sztukę posiadającą swoisty
język (kod znakowy), który aktualizuje się jako ulotny i niepodległy utrwaleniu proces in-
terakcji pomiędzy uobecniającą się w teraźniejszości postacią aktorską a odbiorcami este-
tycznego komunikatu.

Taką eklektyczną definicję teatru w większym lub mniejszym stopniu zdają się akcep-
tować zarówno Gouhier jak Steinbeck, Duvignaud czy Ruffini. Zapytać jednak trzeba, co
wiemy o pojęciach służących takiemu określeniu za genus proximum i differentiam speci-
ficam. Zapytać trzeba, czy cechy, które uznawane są za charakterystyczne dla sztuki teatru,
wyróżniają ją w istocie? Dalej, odpowiedzieć powinienem, czy dysponujemy jasnym ro-
zumieniem sztuki i komunikatu estetycznego? Czy wiemy, na czym polega i jak objawia
się w przedstawieniu interakcja widzów i aktorów. Nareszcie, czy posiadamy wiedzę na
temat postaci aktorskiej i emanacji, której ów „znak”, „schematyczny twór” czy owa „oso-
ba” udziela zebranym?

Posługując się wymienionymi pojęciami można zapewne mówić o zjawiskach teatral-
nych. Ale czy tylko? Czy pojęcia kodu, komunikacji, interakcji nie określają dużo szerszej
sfery? – Aby na to pytanie odpowiedzieć, trzeba określić granice ontologiczne fenomenów
scenicznych. Rozumiejąc, że teatr funkcjonuje dziś także poza tekstem literackim, przyjmę
jednak, że w dramacie scenicznym najłatwiej zidentyfikować cechy swoiście teatralne. A
potem, jeśli uda mi się je rozpoznać, będę mógł pisać o wszystkich wcieleniach teatru bez
obawy pomylenia go z czymś, co już teatrem nie jest.
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POETYKA REKWIZYTU

Antoni Czechów powiedział: „nie wolno ustawiać na scenie naładowanej strzelby, jeżeli
nikt nie ma zamiaru z niej strzelić”11.

Czym jest ta osławiona „strzelba”? – Jest przedmiotem, który pełni na scenie określoną
funkcję. Gwintówką z Zemsty i pistoletami generała Gablera, słomkowym kapeluszem ze
sztuki Labiche’a i chusteczką Desdemony, wachlarzem Amelii z Mazepy i listem Morwi-
cza z Wilków w nocy Rittnera. Jest rekwizytem, który pojawiając się na scenie, skupia na
sobie zainteresowanie widza i powinien w końcu zaspokoić jego ciekawość. Znaleźć się,
jeśli został ukryty. Wydać tajemnicę, która jest z nim związana. Przynieść zniszczenie, je-
śli może ku temu posłużyć. Jest rekwizytem, to znaczy drobnym przedmiotem, niezmiernie
ułatwiającym aktorom działania sceniczne.

Ale – powie ktoś – Czechowowi nie chodziło przecież tylko o strzelbę, nie chodziło mu
nawet o jakąś konkretną rzecz. Rekwizyt bywa nosicielem tajemnicy, która może także
ukazać się pośrednio. Jeżeli na przykład na początku dramatu dowiemy się, że ktoś posiada
wiadomość ważną dla innej osoby, a nie znaną jej, łatwo się domyślić, że w dobrze skom-
ponowanym utworze sprawa wydobycia tej wieści stanie się osią konfliktu. Będzie skupiać
na sobie zainteresowanie i wywoływać napięcie.

Dlaczego zresztą ograniczać problem jedynie do dramatu? Czyż zasada ta nie obowią-
zuje w równym stopniu w powieści i w filmie? Czyż nie dotyczy każdej konsekwentnie
budowanej, to znaczy zamykającej się w sobie fabuły? I tu, i tam, zarówno w powieści, jak
i w dramacie, rekwizyty służą czasami ukazywaniu fabularnych zawikłań. Rekwizyty nie
są więc charakterystyczne jedynie dla form scenicznych. Rękopis, który pragnie poznać
Meir Ezofowicz, bohater powieści Orzeszkowej, nie różni się niczym od tego, którego
zniszczenie powoduje śmierć Eilerta Lővborga, gdy grają Heddę Gabler Ibsena.

Czy rzeczywiście niczym? Czy kompozycja dramatu nie różni się od kompozycji po-
wieści przygodowej, kryminalnej, słowem – od powieści z wątkiem dramatycznym?
Oczywiście że nie. Czechow w czysto literackim brzmieniu określił, dostrzeganą też przez
teoretyków rodzaju, zasadę kompozycji dramatycznej polegającą na koncentracji. Jeżeli
podkreśla się ją mocniej w teorii dramatu niż w teorii prozy narracyjnej, to chyba dlatego
tylko, że w tym rodzaju częściej się ona ujawnia. Wpływa na to ograniczenie czasowe
spektaklu, które zmusza pisarzy scenicznych do przekazywania treści utworu W bardziej
skondensowanej i bezpośredniej formie. Ale i to nie jest naturalnie regułą. Znamy teksty
dramatyczne, które nie podporządkowują się tego rodzaju ograniczeniom. Podobnie ist-
nieją też utwory epickie ściśle realizujące zasady konstrukcji dramatycznej.

Rzecz w tym, że dramat i dramatyczność to jakości różnorodne. Dramat to rodzaj lite-
racki, w którym autor nie wypowiada się wprost, lecz jedynie poprzez stworzone postaci.
Dramatyzm polega zaś na przedstawianiu zdarzeń w ich współczesnym rozwoju.

Tę istotę dramatyzmu mając na myśli, mówi Peter Szondi o absolutnej teraźniejszości
(Gegenwartsfolge). W tym rozumieniu teraźniejszość nie polega na równoległym z grą

                                                          
11 Antoni Czechow, Aforyzmy, tłum. Natalia Gałczyńska, Warszawa 1975, s. 36−37 (nr 170).
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rozwijaniu się przedstawionego czasu. Nie polega na tym, choć wtedy realizuje się najpeł-
niej. Aby uzyskać efekt teraźniejszości, nie można się obyć bez teatru, bez formy ujęcia
dramatyczności w cielesne kształty.

Efekt dramatyczny można osiągnąć poprzez opis. Dramatyczną formą jest praesens hi-
storicum. Dramatyczna może być nawet opowieść wypowiedziana w trzeciej osobie liczby
pojedynczej czasu przeszłego, jeśli krok po kroku będzie relacjonowała wypadki w ich
współczesnej zmienności. Jedność czasu: ograniczenie go do dwudziestu czterech godzin
czy nawet dokładna odpowiedniość czasu przedstawienia i czasu przedstawionego, jest
tylko często pożyteczną, ale niekonieczną wcale konsekwencją bezwzględnej zasady, która
od tekstu mającego aspiracje do dramatyczności wymaga – równego tempa relacji. Zacho-
wanie go polega na bezpośrednim przedstawianiu dialektyki zdarzeń fizycznych lub psy-
chicznych w procesie ich kształtowania. Na zrezygnowaniu z komentarza wyrażonego
explicite lub poprzez zaznaczenie dystansu rozbijającego ciągłość opisu. Relacja niejedno-
lita może wydobywać dalekie skojarzenia o charakterze lirycznym, bądź też podkreślać
powiązanie opisywanych wypadków ze zdarzeniami wcześniejszymi lub późniejszymi,
zwracać uwagę na elementy towarzyszące im, podkreślać rolę ludzi i charakter miejsc,
słowem: rzucać je na szersze, epickie tło.

Skoro więc zrozumiemy, że dramat nie zawsze musi być dramatyczny, że charakter
dramatyczny mogą mieć różne dzieła literackie, a w końcu, że sceniczność i dramatycz-
ność też nie warunkują się wzajemnie – z innej perspektywy możemy spojrzeć na arysto-
telesowskie jedności czasu, miejsca i akcji. Kategorie te, o których tak wielu teoretyków
poezji dramatycznej się wypowiadało, a których tylko nieliczni autorzy sceniczni prze-
strzegają, formułowano bowiem mając na względzie zastosowania literackie, podczas gdy
one odkrywają cechy charakterystyczne teatralnych uwikłań działalności ludzkiej.

Postulat jedności czasu nie sprowadza się przecież ani do nieprzekraczania 24 godzin
akcji, ani nawet nie zaspokoi go dokładna odpowiedniość czasu przedstawionego wobec
cyklu czasowego odbiorcy. Tu chodzi o coś ważniejszego. Chodzi o to, że wszystkie osoby
dramatu występujące na scenie muszą się poddać teraźniejszości. Muszą przyjąć do wia-
domości, że czas, który przedstawiają, i czas trwania przedstawienia jest tym samym cza-
sem. Wtedy gdy narusza się tę zasadę, ze sceny zaczyna wionąć literaturą, której dobrym
prawem jest opowiadać, snuć skojarzenia, przenosić się z miejsca na miejsce. W teatrze
zaś nikt nie ma prawa zniknąć ani zostać opowiedzianym. Relacja, skrót czasowy podwa-
żają teatralność. Na scenie więc odpowiednikiem niejasnej i nie bardzo wiadomo komu
potrzebnej dramatycznej jedności czasu jest bezwzględny wymóg koniecznej obecności
elementu prezentowanego na scenie. Tu trzeba być.

I trzeba mieć miejsce, w którym elementy grające mogłyby się ukazywać. Nie chodzi tu
o to, by miejsce się nie zmieniło. Zasadę jedności miejsca naruszali wszyscy dramatopisa-
rze od Ajschylosa, poprzez Eurypidesa” Szekspira, Ibsena. Chodzi o to, by miejsce, w któ-
rym uobecnia się bohater, było równie jak on konkretne. Mówiąc krótko, jedność miejsca,
jego niewątpliwe istnienie wyraża teatralną zasadę realności.

Na koniec jedność akcji, tak różnie interpretowana: Ogólnie jako zasada jednowątko-
wości, bądź szczegółowo jako zakaz ukazywania na scenie działań, które dokonały się po-
za miejscem konfliktu, nie była niczym innym niż znalezieniem formuły dla teatralnej za-
sady wyrażania konfliktu poprzez słowne czy konkretne działania. Chodziło przecież o to,
by zewnętrzna ingerencja, opowieść lub żywe obrazy nie zakłóciły konfliktu rozgrywają-
cego się w miejscu akcji przed oczyma widzów. Zatem jedność akcji sprowadzać można
do teatralnej zasady działania.

Spektakl teatralny, tak samo jak utwór literacki może mieć charakter dramatyczny, ale
nie jest to bezwzględnie konieczne. Trudno np. ów dramatyzm odnaleźć w Beniowskim,
reżyserowanym przez Adama Hanuszkiewicza, natomiast Meir Ezofowicz Orzeszkowej
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jest nim silnie nasycony. Nie ma charakteru dramatycznego Ameryka Kafki, ale miał go
oczywiście spektakl Króla Lira reżyserowany przez Petera Brooka. Dramatyzm jest bo-
wiem kategorią estetyczną. Nie można wyznaczać granic sztuk ani ich rodzajów.

W literaturze i na scenie potrzebne są pewne przedmioty. I tu, i tam mogą one służyć
podkreślaniu dramatyzmu, choć w obydwu tych sztukach są zupełnie inaczej ukazywane.
Obcując z dziełem literackim, dokonujemy własnej konkretyzacji przedstawionego świata.
Na podstawie zawartych w tekście informacji i zależnie od naszych doświadczeń, od pa-
mięci o przedmiotach, stwarzamy sobie wyobrażenie tego na przykład rękopisu, który pra-
gnął poznać Meir Ezofowicz. Świat przedstawiony w dziele literackim konstytuuje się bo-
wiem: „w przeciwieństwie do malarskiego czy filmowego (i scenicznego – A.T.K.) (...)
pośrednio, poprzez warstwę znaków językowych i ich znaczeń”12. Tak samo jak obraz lite-
racki jest elementem świata przedstawionego, obraz sceniczny jest fragmentem świata
uobecnionego. Na scenie bowiem kompozycję kształtuje się bezpośrednio. Składają się na
nią prawdziwi ludzie i prawdziwe przedmioty. Powstały zaś twór oglądamy tu i teraz,
wspólnie i zasadniczo w jednakowy sposób.

Różnica między rękopisem z Orzeszkowej a tym, którego używa się w przedstawieniu
sztuki Ibsena, na tym się właśnie zasadza, że jeden z nich wyobrażamy sobie każdy na
swój sposób, drugi zaś zobaczymy wszyscy realnie tak samo jak twórca spektaklu.

Istnieje więc sztuka sceniczna i istnieje literatura. Literatura dramatyczna przystosowa-
na do prezentacji na scenie winna pamiętać o ograniczeniach ogólnie ujętych w tradycyj-
nych zasadach jedności: czasu, miejsca oraz akcji. Jeśli zaś dramaturg nie przestrzega sce-
nicznych ograniczeń, to zadaniem inscenizatora musi się stać spełnienie teatralnych wy-
mogów: obecności, realności oraz działania.

Spróbujmy zatem rozpoznać teatr. Czechów coś mówił o strzelbie. O konkretnym
przedmiocie, który pojawią się na scenie. Jest jednym z elementów teatralnych. Budulcem
przedstawienia, wiążącym działania aktora z treścią uobecnianego konfliktu. Scenicznych
składników można naliczyć wiele. Autor Litterature et spectacle Tadeusz Kowzan ustalił,
że jest ich trzynaście. Trudno się jednak oprzeć wrażeniu, że gdyby złożyć na powrót owe
teatralne znaki, z wyodrębnionych przez Kowzana: słów i intonacji, gestów, mimiki i ru-
chu, fryzury, kostiumu i charakteryzacji, rekwizytu, oświetlenia i dekoracji, a także muzyki
i efektów dźwiękowych – dałoby się może zrekonstruować świat, lecz niekoniecznie w je-
go teatralnej postaci.

Analiza Kowzana jest bowiem czysto ilościowa Starając się poznać przedmiot teatralny,
opisuje on przedmiot w ogóle: a więc i ten, do którego modlimy się, i ten, którym się po-
sługujemy, i ów w końcu, który staje się przedmiotem bezinteresownej kontemplacji. Nie
znając spiritus moventis teatralnego zdarzenia, zapoznając jego gramatykę, jako warunek
konieczny i wystarczający sztuki scenicznej określa on wyodrębniony precyzyjnie system
leksykalny.

Rekwizyty przekazują zawikłania fabularne w powieści i na scenie. Występują w nich
one pod różnymi postaciami. Zauważmy też, że oprócz wymienionych przedmiotów, tak w
powieści Orzeszkowej, jak i podczas reprezentacji scenicznej Heddy Gabler, pojawia się
wiele innych sprzętów, t j.: rękawiczek, krzeseł, noży itp. Ich rola nie polega już na dra-
matyzowaniu akcji, lecz na dostarczaniu informacji o innych ważnych elementach obra-
zowanego świata. Oczywiście przedmioty opisane w Meirze Ezofowiczu stwarzają świat
przedstawiony, te zaś, które oglądamy na scenie, prezentują świat uobecniony. I tu właśnie
ujawnia się zasadnicza różnica funkcjonalna między znakiem literackim a teatralnym ele-
mentem. W wyobraźni odtwarzamy fragmenty rzeczywistości na tyle dokładnie, na ile
wryły nam się w pamięć. Pisarzowi wystarczy więc zasugerować tylko jakieś działanie,

                                                          
12 Michał Głowiński, Aleksandra Okopień−Sławińska, Janusz Sławinski, Zarys teorii literatury, Warszawa
1972, s. 42.
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byśmy zdali sobie z niego sprawę. Ani autor, ani czytelnik nie muszą, bez szczególnego
powodu, zawracać sobie głowy szczegółami. Teatr dramatyczny polega zaś na szczegó-
łach. Tu niczego nie można pominąć. Wszystko musi być jak w życiu – bo aktor żyje.
Aktor nie może wstać, jeśli przedtem ‘nie usiadł. Nie może usiąść, jeśli nie ma na scenie
krzesła. Ponadto, kiedy się stoi i mówi wobec publiczności, trzeba coś sensownego zrobić
z rękami. Trzeba działać, a czyny powinny pozostawać w związku z treścią wypowiada-
nych na scenie zdań. Należy dążyć do zachowania równowagi między słowem a czynem.
Powinny być one ze sobą związane. Wynikać wzajemnie z siebie.

Działania ludzkie dokonują się zwykle za pośrednictwem przedmiotów, które służą do
pracy i pomagają odpoczywać. Nie można bez nich wyjść na ulicę ani położyć się w domu.
Aktor porusza się wśród krzeseł, na których może usiąść, w ubraniu, które chroni go od
chłodu, w ręku trzyma przedmioty konieczne do scenicznego życia. Tak więc aktor jedno-
cześnie żyje i na scenie ukazuje ludziom swoje życie. Słowa, które wypowiada, jego ruchy,
mimika, intonacja i gesty określają wiek, temperament, samopoczucie i problemy stwarza-
nego bohatera. Charakteryzacja mówi o jego cechach szczególnych, fryzura, kostium i de-
koracja informują nas o jego guście, określają środowisko i pozycję społeczną bohatera.
Oświetlenie, muzyka i efekty dźwiękowe wskazują na porę dnia, dostarczają dodatkowych
wiadomości o miejscu akcji i upodobaniach jego mieszkańców.

Na scenie pojawiają się rozmaite przedmioty. Niektóre z nich spełniają ważną rolę, za-
wierają w sobie istotną dla akcji tajemnicę. Wszystkie pełnią funkcję ilustracyjną, budują
świat uobecniony i służą pomocą grającemu na scenie aktorowi. Na ich rolę zwracał uwagę
Konstanty Stanisławski pisząc: „artyście potrzebny jest przedmiot, na którym może skupić
swoją uwagę, nie na widowni jednak, lecz na scenie. Im bardziej atrakcyjny jest ten
przedmiot, tym większa jego władza nad uwagą artysty.

Nie ma chwili w życiu człowieka, żeby uwaga jego nie była skierowana na jakiś przed-
miot. Zęby oderwać artystę od widowni, trzeba mu zręcznie podsunąć interesujący przed-
miot tu, na scenie”13.

Wstąpmy więc na deski sceniczne. Pojawił się na nich aktor grający Mazepę. Mówi:
„Tej nocy muszę widzieć się z Wojewodziną”14. Udaje się do jej komnaty. Słysząc jednak,
że Amelia wraca w towarzystwie, zmuszony jest ukryć się. Pisze na pozostawionym wa-
chlarzu: „odeszlij twe niewiasty, jestem tu (rzuca wachlarz)”15. Następnie „wchodzi do al-
kowy i zasłania firanki”16, zza których mimowolnie wysłuchuje rozmowy Amelii ze Zbi-
gniewem. W tej chwili ukształtowało się silne napięcie sceniczne. Mazepa zniknął, ale po-
zostawił widomy dowód swej obecności – zapisany wachlarz. Przedmiot ten staje się dla
widza ośrodkiem uwagi, nosicielem napięcia. Przed aktorami otwierają się możliwości
potęgowania go lub zmniejszania. Wystarczy, by Amelia bezwiednie wzięła wachlarz do
ręki i, na przykład, położyła w innym miejscu, by widownia zamarła.

Napięcie sceniczne kształtuje się wtedy, gdy widz zdaje sobie sprawę z istnienia ele-
mentu, którego ujawnienie się wywoła jakąś intrygującą czynność. (W tym wypadku nie
wiemy, co stanie się z Mazepą, jeśli wachlarz zostanie znaleziony). Uwaga widzów, nie-
zależnie od tego, że śledzą przebieg zupełnie nie związanego z obecnością Mazepy dialo-
gu, koncentruje się wokół pytania: czy Amelia lub Zbigniew znajdą wachlarz, czy też nie.
Ciekawe, że najbardziej dramatyczny efekt sceny Amelia−Zbigniew, kiedy Zbigniew
mdleje, nie potęguje bynajmniej napięcia. Wzrasta ono dopiero w chwilę potem, gdy na
scenę wkracza Wojewoda. Obecność Mazepy ukrytego za firankami zaczyna odgrywać

                                                          
13 Konstanty Stanisławski, Praca aktora nad sobą w twórczym procesie przeżywania, tłum. Aleksander Mę-
czyński, (w:) Pisma, red. Edward Csató, t. II, Warszawa 1953, s. 98−99.
14 Juliusz Słowacki, Mazepa, Dzieła wybrane, red. Julian Krzyżanowski, t. IV, Wrocław 1974, s. 307.
15 Ibidem, s. 310.
16 Loc. cit.
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dużo znaczniejszą rolę. Dopóki widz wiedział to, czego aktorzy w ogóle się nie spodzie-
wali, ale czego mogli się dowiedzieć za pośrednictwem rekwizytu, napięcie sceniczne
związane z wachlarzem występowało osobno wobec dramatycznego napięcia, wywoływa-
nego przez rozmowę Amelii i Zbigniewa. Z napięciem dramatycznym spotykamy się
wtedy, gdy widz zdaje sobie sprawę z istnienia jakiejś tajemnicy (problemu) i interesuje
go, czy zostanie ona odkryta (rozwiązany) oraz jakie będą tego skutki. (Tutaj napięcie
dramatyczne rodziło się na skutek zainteresowania widza, czy Zbigniew wyzna Amelii
swoją miłość).

Na scenie zarysował się pełny konflikt. Mazepa jest ukryty. Wojewoda go szuka. Ame-
lia nic nie wie. Zbigniew broni Amelii, a wachlarz leży na stole i w każdej chwili może zo-
stać znaleziony. Napięcie sceniczne związane z pytaniem: czy wachlarz zostanie odkryty, i
dramatyczne – ujęte w słowach: „Waćpani masz w sypialnym pokoju człowieka”17, stresz-
czające się w pytaniu: czy Amelia dowie się, że jest to prawdą, związały się ze sobą. Naro-
dził się jedyny w swoim rodzaju efekt napięcia teatralnego.

Z napięciem teatralnym mamy do czynienia wówczas, gdy stopniowo odsłaniana ta-
jemnica ukazuje się nie tylko poprzez relacje bohaterów, lecz ma także swój materialny
nośnik. Ukazuje się naszym oczom i wyjaśnia naszemu rozumowi.

Skoro przed wejściem Wojewody dialog był o tyle słabszym nośnikiem napięcia niż
wachlarz, cóż dopiero mówić o innych przedmiotach, których pełno jest na scenie podczas
reprezentacji scenicznej Mazepy. O elementach kostiumu wszystkich występujących po-
staci, o świecy, którą Chmara Zbigniewowi pod nos podtyka etc. Jest jakaś istotna, jako-
ściowa różnica między wachlarzem a tą świeczką chociażby. Ale też stopień jej różności
zależy od momentu akcji, w którym zwrócimy na dany przedmiot uwagę. Na początku
trzeciego aktu, kiedy ukazuje się naszym oczom komnata Amelii, wśród wielu innych
przedmiotów dostrzec można leżący na biureczku wachlarz i świece palące się w lichtarzu.
Ich funkcja jest jednakowa, polega na ilustrowaniu scenicznego świata. Dowiadujemy się
za pośrednictwem tych elementów, że jest wieczór i że właścicielką pokoju jest dama. Po-
tem wachlarz zwraca na siebie uwagę, zaczyna spełniać swoistą rolę nośnika scenicznego
napięcia. Odkąd na scenie pojawiają się Wojewoda i jego towarzysze, wachlarz pozornie
nie spełnia już tak ważnej roli; autor pozwala nam o nim zapomnieć. Funkcję nośnika na-
pięcia scenicznego przejmują kolejno: świeca, gdy posłuży Chmarze do przekonania się,
czy Zbigniew żyje; pistolet w rękach Zbigniewa; dochodzące zza firanek szmery.

Wszystkie wymienione tu przedmioty nazwano by w praktyce teatralnej rekwizytami.
Aktorzy obejmują tą nazwą każdy przedmiot, który „gra’ na scenie. Widać jednak, że nie
wszystkie przedmioty i nie zawsze „grają”. Bywa, że ich rola ogranicza się jedynie do ilu-
strowania. Niekiedy służą one aktorom, gdy ci nie wiedzą „co zrobić z rękami”. Przyjmują
na siebie funkcję nośników napięć scenicznych, to znów – jak ów wachlarz po wejściu
Wojewody – pozostawiając innym elementom potęgowanie napięcia na scenie, ukryte,
stają się nośnikami napięcia teatralnego.

Nie wszystkie przedmioty grają na scenie i nie wszystkie grają z równą mocą. Daniel
Olbrychski, kreując bohatera Czystej miłości na scenie Teatru Małego pali dużo papiero-
sów. Zofia Kucówna ukazując w tym samym spektaklu dramat Marii, popija herbatę i po-
sługuje się okularami. Papieros ułatwia Olbrychskiemu zachowanie się na scenie. Okulary
pomagają Kucównie przeistaczać się w naszych oczach z Redaktorki w Marię. Rzeczy,
którymi posługują się ci aktorzy, to rekwizyty. Ale takie rekwizyty, bez których można by
się od biedy obyć. Aktorowi byłoby pewnie trudniej bez nich grać. Myślę jednak, że byłby
w stanie przezwyciężyć trudności i osiągnąć ten sam wpływ na widza, posługując się jedy-
nie ciałem swym i głosem. Podobnie w Mazepie, pod warunkiem skreślenia słów Woje-

                                                          
17 Ibidem, s. 315.
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wody: „synowi memu pod nos świecą”18, można by bez straty dla rozwoju wydarzeń dra-
matycznych zrezygnować z tego rekwizytu. Ale czy można bez zmian sięgających podstaw
tej tragedii wyrzucić wachlarz? Uważam to za niemożliwe. Jestem też przekonany, że re-
prezentacja sceniczna III aktu Mazepy dostarcza widzowi dużo pełniejszych wrażeń niż
sama lektura tekstu.

Zarówno wachlarz, jak i świeca budują przez pewien czas napięcia sceniczne. Może je
też stwarzać papieros, którego zdenerwowany bohater Czystej miłości nie będzie mógł za-
palić. Każdy z tych elementów może zostać nazwany rekwizytem. Jednak wachlarz tym
różni się od pozostałych, że nie tylko podobnie jak one pełni funkcję ilustracyjną i potę-
guje napięcie sceniczne, lecz od pewnego momentu staje się nośnikiem napięcia teatralne-
go. Dzięki niemu reprezentacja sceniczna sztuki mocniej działa na widza. Odkrycie napię-
cia teatralnego wkomponowanego w akcję literackiego utworu przekona nas, że mamy do
czynienia z dramatem scenicznym, z utworem, który – jak na przykład Mazepa Słowackie-
go – został napisany dla teatru dramatycznego.

Ale – zapyta ktoś – pod jaką postacią pokazują się rekwizyty na scenie? Z jakiej materii
są zbudowane? Jak się mają do tych przedmiotów, które zwykło się nazywać tak samo, a
których funkcja sprowadza się do ilustrowania działań i uobecniania świata scenicznego?

Tadeusz Kowzan wyróżnia rekwizyt juko jeden z trzynastu znaków teatralnych, obok
kostiumu, dekoracji, fryzury itp. Stwierdza przy tym, że może on być elementem dekoracji
lub kostiumu, Gotów jest zań uznać każdy „przedmiot istniejący w naturze czy w życiu
społecznym”19, który poprzez fakt pojawienia się na scenie weźmie udział w procesie
kształtowania lub artystycznego kreowania związanych z nim sensów. Potocznie utarło się
obejmować tą nazwą drobne przedmioty niezbędne do odegrania jakiejś sceny (np. popiel-
niczki, szklanki, tace itp.). Granice między rekwizytem a dekoracją, kostiumem czy fryzu-
rą nie są ostre. Jeżeli na scenie na dwóch stołach znajdują się popielniczki, ale używana
jest tylko jedna, to ta druga jest rekwizytem czy elementem dekoracji? Albo dwóch akto-
rów używa rękawiczek, z których jedne posiadają monogram wyhaftowany ręką byłej ko-
chanki – czy wtedy rękawiczki noszone przez drugiego aktora również są rekwizytem, czy
raczej elementem kostiumu? To samo dotyczyć może fryzury (np. pukiel włosów, diadem,
peruka), charakteryzacji (znak szczególny) czy gestu (np. masońskie powitanie). Łacińska
etymologia słowa: requisitus – poszukiwany, utwierdzi nas w przekonaniu, że rekwizyt nie
jest obojętną rzeczą, ale rzeczą ważną, poszukiwaną.

Każdy element pojawiający się na scenie pełni jakąś osobliwą funkcję w kompozycji.
Musi być celowy i spełniać funkcję ilustracyjną. Strzelba wisząca na ścianie informuje nas,
że jesteśmy w domu myśliwego lub żołnierza, stojący na stole krzyż dodaje, że to człowiek
wierzący. Ale kiedy ktoś do kogoś z tej strzelby wypali, kiedy chwyci w dłoń krucyfiks i
każe nań przysiąc, kiedy ktoś zdejmie rękawiczki i spoliczkuje nimi protagonistę lub kiedy
Chmara chwyci jedną z oświetlających pokój świec i podetknie ją pod nos Zbigniewowi,
dany przedmiot wyłamie się z właściwego mu systemu elementarnego (w tym wypadku
przestanie być częścią oświetlenia i dekoracji), zwróci na siebie uwagę i przekształci się w
instrument rozwoju wydarzeń. Określony element stanie się rekwizytem. Obok ilustracyj-
nej, będzie spełniał sobie tylko właściwą funkcję instrumentalną.

Tak więc zarówno wachlarz, jak i świeca z Mazepy są na początku trzeciego aktu ele-
mentami dekoracji, a później stają się rekwizytami. Ową prawidłowość dostrzegł już w
1940 roku Jiři Veltruský, który w artykule Człowiek i przedmiot w teatrze pisał: „Wydaje
mi się, że w pewnych sytuacjach ten sam przedmiot bywa składnikiem dekoracji albo ko-

                                                          
18 Ibidem, s. 313.
19 Tadeusz Kowzan, Znak w teatrze, (w:) Wprowadzenie do nauki o teatrze, wybór i opracowanie Janusz De-
gler, t. I, „Dramat − Teatr”, Wrocław 1976, s. 314.
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stiumu, a w innych rekwizytem”20. Przedmioty wprowadzone w nurt akcji pełnią funkcję
instrumentalną, stają się nośnikami napięcia scenicznego. Losy rekwizytów bywają jednak
różne. Żaden element nie nabiera od razu funkcji instrumentalnej. Staje się to poprzez
ruch. Poprzez powodowane przez aktora krążenie przedmiotu między różnymi systemami
elementarnymi. Rekwizyt zwykle do czegoś służy i przez to skupia na sobie uwagę. Rzad-
ko jednak spełnia równie ważną rolę przez cały czas trwania spektaklu. Rekwizyty szybko
męczą się swoją funkcją. Ustępują miejsca innym. Wracają do właściwego im systemu ilu-
stracyjnego, ulegają zniszczeniu lub zostają ukryte. Czasem stają się symbolami. Wtedy
zaś, gdy są symbolami nie tylko dla widza, ale także i dla bohaterów, mają szansę przez
dłuższy czas wywierać wpływ na działania sceniczne (np. dzika kaczka w sztuce Ibsena).

W określonym momencie funkcję instrumentalną może spełniać tylko jeden rekwizyt.
Uwaga widzów musi być bowiem skupiona. Wachlarz rozpoczął w trzecim akcie Mazepy
swoistą grę rekwizytów. Był nośnikiem napięcia scenicznego podczas rozmowy Amelii i
Zbigniewa. Odkąd w drzwiach komnaty pojawił się poszukujący Mazepy Wojewoda, wa-
chlarz stał się materialnym wyznacznikiem napięcia teatralnego. Ale bohaterowie nic nie
wiedzą o pozostawionym przez pazia widomym znaku jego bliskiej obecności. Ich działa-
nia muszą być ukierunkowane na inne przedmioty. Autor odwraca uwagę widzów od wa-
chlarza, nadając funkcję instrumentalną świecy, pistoletowi, krucyfiksowi, szmerom etc.
Gra rekwizytów i innych elementów w funkcji instrumentalnej doprowadziła do wyodręb-
nienia firanek odgraniczających alkowę od komnaty. Nie mogąc, nawet pozornie (tak jak
wachlarz), wrócić do właściwego im systemu dekoracyjnego, firanki zwielokrotniły swoją
ilustracyjną funkcję. Przemienione w mur stały się symbolem, pomnikiem stoczonej walki.
Ukształtowany symbol miał spowodować powrót wszystkich kolejno wyodrębniających
się rekwizytów do rodzimych systemów elementarnych – wziąć ich funkcję na siebie. Nie-
stety, w momencie odkrycia wachlarza, to się nie udało. Wachlarz, który był nośnikiem
napięcia scenicznego i przyczynił się do wywołania napięcia teatralnego. Wachlarz, który
tracił swoją instrumentalność na korzyść innych elementów, by w opozycji do nich od-
świeżać swe siły. Ten wachlarz sam jeden może zwalczyć mur. Napięcie zostało podtrzy-
mane. Trwa do końca, aż do momentu wyzwolenia Mazepy. Elementy teatralne w funkcji
instrumentalnej nadały ostatecznie postaci Mazepy rolę nośnika napięcia dramatycznego.
Będzie on nim do końca. Wspólnie z wytwarzającymi się w dalszym ciągu rekwizytami
(np. broń, trumna etc.) budować będzie napięcia teatralne.

Widzimy więc, że rekwizytu nie można wyodrębnić ilościowo, lecz stanowi on jakość,
która pojawia się między systemami elementarnymi. Nie tworzy jeszcze jednego, trzyna-
stego systemu – jak by tego chciał Kowzan – lecz zawierając się w jednym z trzech: ko-
stiumie (np. rękawiczka), dekoracji (np. wisząca na ścianie strzelba) lub fryzurze (np. pu-
kiel włosów), ujawnia się wtedy, gdy się spośród nich wyłamuje.

Nie chcąc popadać w konflikt z obowiązującym uzusem językowym, staram się nie roz-
szerzać zbytnio pojęcia: rekwizyt. Przyjęło się obejmować tą nazwą tylko drobne przed-
mioty i były ku temu powody. Jeśli bowiem przyjrzymy się dramatom scenicznym w ich
historycznym rozwoju, stwierdzimy, że elementami, które najczęściej pełnią funkcję in-
strumentalną, były w nich właśnie: strzelby, pistolety, rękawiczki, chusteczki do nosa, la-
ski, tabakierki, kapelusze, sakiewki etc. Rozważając hasło „rekwizyt” w Słowniku współ-
czesnego teatru francuskiego Alfred Simon podkreśla: „Realizm skłania zatem do mnoże-
nia przedmiotów: bibelotów, przyrządów, broni, okularów, fajek, lasek itp. Przeciwnie,
symbolizm wróg materii, oczyszcza scenę z ich ciężkiej i kłopotliwej obecności, stosuje
pantomimę, sugerującą przedmioty pod ich nieobecność. Historia współczesnego teatru to
dzieje stałego przechodzenia z jednego stadium w drugie”21. Widać stąd, że funkcję in-

                                                          
20 Jiři Veltruský, Človĕk a předmĕt na divadle, „Slovo a Slovesnost” 1940, t. VI, s. 156.
21 Alfred Simon, Słownik współczesnego teatru francuskiego, tłum. Wiktor Dłuski, Witold Kalinowski, Piotr
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strumentalną mogą spełniać nie tylko przedmioty, z którymi rolę rekwizytu związała reali-
styczna tradycja. Ale jest też rzeczą jasną, że kategorii tej nie ma sensu zbytnio rozszerzać
ani wyodrębniać rekwizytu według kryteriów ilościowych. Różnica między rekwizytem a
elementem dowolnego, innego systemu jest sprawą funkcji, a nie postaci. I na to zwracał
uwagę Veltruský: „Rekwizyt bywa zazwyczaj określany jako bierne narzędzie czynnego
działania aktorskiego. To jednak nie oddaje w pełni jego istoty. Jest w nim siła (oznaczyli-
śmy ją jako siłę akcyjną), która przyciąga do niego określone działania”22. Istnieje więc co
najwyżej dwanaście (sic!) elementów teatralnych. Trzy z nich: fryzurę, kostium i dekora-
cję, określić można wspólnym mianem: elementów przedmiotowych.

Teraz dopiero mogę ostatecznie zdefiniować rekwizyt jako: taki element przedmioto-
wy, który niezależnie od związanej z właściwym mu systemem elementarnym funkcji ilu-
stracyjnej, pełni jeszcze instrumentalną, swoistą dlań role.

Na tym kończy się zakres tradycyjnego rekwizytu. Nie kończy się jednak rola funkcji
instrumentalnej. Jak się bowiem pokazało kilkakrotnie, bywa i tak, że nieprzedmiotowy
element (np. gest powitania czy szmer ukrytej osoby) może nie tylko ilustrować świat
uobecniony, lecz pełnić swoistą funkcję. Autorzy dramatyczni często zwracają uwagę wi-
dza na inne elementy sceniczne.

Elementy przedmiotowe niewątpliwie najlepiej nadawały się do budowania napięć na
scenie. Ale w końcu liczba rekwizytów jest ograniczona, ich kombinacje wyczerpują się.
Aktor, który wie, że nie zdoła zainteresować widza fabułą prezentowanej sztuki, stara się
zainteresować go sobą. Dodaje rozmaite gierki, a więc: gesty i ruchy, wzbogaca mimikę i
intonację. Dopóki wszakże efekty te nie zaplatają się dramatycznie z wypowiadanym tek-
stem, mogą stanowić ozdobnik, wzbogacać inscenizację, wywoływać napięcia sceniczne,
ale nie przyczynią się do zbudowania napięcia teatralnego.

Ale oto w W małym domku Rittnera Marynia mówi „sennym, płaczliwym głosem, jak
dziecko”23. Ta intonacja jest wyraźnie skontrastowana z sytuacją, w której została użyta.
(Doktor przygotowuje się do zabicia zdradzającej go żony). Intonacja, którą posługuje się
Maria, jeszcze bardziej powiększa dystans między protagonistami. W zakończeniu dra-
matu Doktor powie: „Przysięgli nie wiedzieli, że ja dziecko zabiłem... nie kobietę... lecz
dziecko. Bo kiedy do niej strzeliłem, skarżyła się jak dziecko: Dlaczego mnie wziąłeś Lo-
lek?”24

Instrumentalna funkcja intonacji ujawnia się rozmaicie. Konstrukcja rytmiczna wypo-
wiadanej frazy może spełniać swoistą rolę wobec ogólnej melodii dialogu. W ten sposób
brzmią zdania wypowiadane przez Marię we wspomnianej rozmowie z mężem. Kiedy in-
dziej intonacja może być skontrastowana z sensem, pogłębiać znaczenie zdania, na którym
jest oparta. Tak jest w W małym domku, kiedy podczas rozmowy przy stole wiele osób
odzywa się „ironicznie”. Z podobną sytuacją mamy do czynienia w Głupim Jakubie Ritt-
nera. Stary Szambelan dowiedziawszy się o Jakubie, że nie jest jego ojcem, mówi: „(po-
woli) On był mi zawsze bardzo niesympatyczny”25. Oczywiście sformułowanie to nie zna-
czy tego, co znaczy, a różnicę tę aktor wydobyć musi przy pomocy intonacji. Właściwy
sens tego zdania można wyłożyć np.: – Tak go kochałem, a on mną wzgardził. Stąd autor-
ska sugestia powolnego wymawiania tej frazy. Jak ważną rolę pełni to zdanie, jak bardzo
zmiana sposobu jego wypowiedzenia (intonacja) wyznacza ewolucję postawy Szambelana,

                                                                                                                                                                                    
Szymanowski, Warszawa 1979, s. 166.
22 Jiři Veltruský, op. cit., s. 157.
23 Tadeusz Rittner, W małym domku, Wrocław 1956, s. 104.
24 Ibidem, s. 136.
25 Idem, Głupi Jakub, (w:) Głupi Jakub, Wilki w nocy, Wrocław 1956, s. 124.
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przekonuje nas zakończenie Głupiego Jakuba i to, co wtedy mówi Karol: „Ludzie są
straszni! Wszyscy niesympatyczni, wszyscy... Tylko ty jedna...”26

Tadeusz Rittner był wśród dramatopisarzy polskich jednym z tych, którzy wobec kryzy-
su tradycyjnej piece bien faite znaleźli środki umożliwiające odnowienie teatru dramatycz-
nego. Można powiedzieć ogólnie, że styl teatralny jego dramatów charakteryzuje wykorzy-
stywanie nieprzedmiotowych elementów w funkcji nośników napięć. Nadawanie im funk-
cji instrumentalnej.

Współczesna dramaturgia czerpie wiele z innowacji teatralnych. Dostrzegł to Edward
Csató, który tak pisał: „w naszych oczach rozwija się kilka odgałęzień awangardy drama-
tycznej, z których każda w sposób bardzo wyraźny nawiązuje do czysto inscenizatorskich i
technicznych osiągnięć awangardy teatralnej z pierwszych trzydziestu lat naszego wieku:
Beckett, lonesco, Genet, Pinter, Osbome, Brecht, u nas Witkacy, Mrozek, Różewicz – to
jedynie wybrane przykłady”27.

Jeśli wiek dziewiętnasty był czasem wielkich aktorów, takich jak: Irving, Duse czy Mo-
drzejewska, a styl gwiazdorski wpłynął na powstanie wielkich ról w realistycz-
no−psychologicznych sztukach (np. Nora, Hedda Gabler czy Głupi Jakub), to w dwudzie-
stym stuleciu sceną zawładnęli inscenizatorzy. Od Piscatora aż po Brooka ukazują oni no-
we możliwości sceniczne, aktywizują martwe dotychczas elementy. Alfred Simon pisze:
„Od Antoine’a do Copeau, od Vilara do Brechta, od sceny przeładowanej przedmiotami,
których materialność jest estetycznie wykorzystana poprzez piękno surowca (wełna, skóra,
drewno, metal) i przez prawdę gestu (rąbanie drzewa, krajanie mięsa), do sceny zreduko-
wanej do koniecznego minimum: powierzchnia sceny, tekst i aktor. Przedmiot przestaje
być konieczny, staje się dowodem rzeczowym (broń, narzędzie) albo według formuły Jean
Genêta, «znakiem obciążonym znakami». Niektóre przedstawienia nadały przedmiotowi
rolę specjalną: wniesienie sztandarów zdobytych na wrogu w Księciu Hamburgu w T.N.P.,
poszczególne elementy kostiumu pontyfikalnego w Życiu Galileusza w Berliner Ensemble,
krzesła mnożące się w sztuce Ionesco. Nie chodzi już wówczas o rekwizyty, lecz o istotne
przedmioty, które stały się rzeczywistymi aktorami akcji dramatycznej”28. Kontynuacją tej
tradycji są powstające dziś teatry plastyczne, ruchowe, epickie – jakie chcecie. Pisze się
scenariusze dla takich przedstawień: dramaty Brechta, Apocalypsis cum figuris czy Gul-
gutierę. W spektaklach takich wzrasta rola światła i dźwięku, ruchu i charakteryzacji akto-
ra. Nie chcąc poprzestawać na wirtuozerii technicznej, a mając do dyspozycji czysto for-
malne środki, wykorzystują inscenizatorzy najprostszy sposób wytwarzania głębszego
znaczenia, jakim jest zbudowanie symbolu.

Symbol nietrudno ukonstytuować na scenie. Trudniej uzasadnić jego obecność. Wystar-
czy zmienić oświetlenie jakiegoś przedmiotu. Wprowadzić na scenę element, który pozor-
nie nie współbrzmi z jej wystrojem. Jakiś element przedmiotowy przesadnie, poprzez
usytuowanie na scenie wyeksponować, a na dźwiękowy lub świetlny zwrócić uwagę, na-
dając mu szczególny charakter lub wyjątkowe natężenie. Słowem, wystarczy posłużyć się
elementem, którego obecność nie jest oczywista, który wyróżnia się spośród otoczenia –
przy czym konsekwentnie powtarzany lub trwający niewzruszenie, traci wszelkie znamio-
na śmieszności – by wytworzyć potrzebę dalszych asocjacji, zbudować symbol.

Symbole rozpanoszyły się we współczesnym teatrze. Późne dramaty Ibsena, Ślepcy
Maeterlincka, wczesne sztuki. Szaniawskiego to jeszcze dramaty liryczne, rozwijające się
wokół symbolicznego motywu konstrukcyjnego. Nie są też one dramatami scenicznymi,
lecz utworami pisanymi dla teatru poetyckiego. Motywy symboliczne pojawiają się jednak

                                                          
26 Ibidem, s. 175.
27 Edward Csató, Uwagi o tzw. „sceniczności”, (w:) Księga pamiątkowa ku czci Konrada Górskiego, Toruń
1967, s. 422.
28 Alfred Simon, loc. cit.
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także i w innych dramatach. Chociażby dźwięk kuriera, który towarzyszy akcji W małym
domku, czy ryk syreny przeciwmgielnej w Zmierzchu długiego dnia O’Neilla. Pełno ich w
dramatach Brechta. Znaleźć je można także w spektaklach Grotowskiego. Gesty aktorów,
światło i muzyka, dziwne kostiumy i wieloznaczne dekoracje pojawiają się w przedstawie-
niach najróżniejszych sztuk.

Objawiły się nowe środki wyrazu scenicznego. Środki, które wzbogacając inscenizację,
wpłynęły w konsekwencji na rozwój dramatopisarstwa scenicznego. W Ślubie Witolda
Gombrowicza nie chodzi o to, czy ceremoniał się odbędzie, ale jak do niego dojdzie. Cho-
dzi o formę ślubu, o rodzaj sztuczności, która go stworzy. Chodzi o to, jaki gest nabierze
cech „aktu”. Gesty nie znaczą ze względu na treść z nimi związaną, ale są ważne, jeśli lu-
dzie przywiązują do nich wagę. Koncentrując się na określonym elemencie, uznajemy go
w jego instrumentalnej funkcji. Uwaga ludzi okazuje się jednak od nich niezależna. Pija-
kowi udało się tak nią pokierować, że uważniej przyglądamy się jego „palicowi” niż bi-
skupowi Pandulfowi. Specyficzność palca polega na tym, że został on wyrwany z właści-
wego mu otoczenia:

„KANCLERZ ha, ha, ha! (wskazuje palcem drzwi)
 Wynoś się, mówię!
PIJAK (z podziwem) Palic!
KANCLERZ Wynoś się!
PIJAK Palic !
DWÓR Ha, ha, ha, palic, palic!”29

Kanclerz chciał przy pomocy palca zilustrować fakt wyrzucenia Pijaka za drzwi. Ten
ostatni jednak, zatrzymawszy na palcu uwagę zebranych, przekształcił go w samodzielną
jakość. Służy temu dodatkowo, świadomie przez Pijaka stosowana, dziwna, gwarowa for-
ma słowa. Uporczywie zwracając uwagę na jeden szczegół, osiągnął Pijak efekt komiczny.
To wystarczyło, by rozbić Formę, którą przyjął wobec niego Kanclerz. Kierując teraz co-
raz mocnej uwagę widzów na ów palec, sprawił Pijak, że efekt komiczny prysł, a z palcem
związane zostało nie określone bliżej, głębsze znaczenie. Przeciwstawiwszy palcowi
Kanclerza swój własny „palic” wymógł Pijak na obecnych, że gest „dutknięcia palicem”
określił się wśród nich jako instrument dalszego rozwoju wydarzeń:

„PIJAK (...) (głośno) A to się na mój palic zapatrzyły, jakby ón Nadzwyczajny był! A
czem bardziej się patrzom, tem bardziej on Nadzwyczajny, a czem bardziej Nadzwyczajny,
tem bardziej się patrzom, a czem bardziej się patrzom, tem bardziej Nadzwyczajny, a czem
bardziej Nadzwyczajny, tem bardziej się patrzom, a czem bardziej się patrzom, tem bar-
dziej Nadzwyczajny...

To nadzwyczajny palic!
To silny Palic!
A to mnie palic napompowały!
A jakbym ja kogo tera tem palicem mojem tak... dutkn...”30

Tak oto gest dotknięcia palcem ukonstytuował się jako element w funkcji instrumental-
nej, stał się silny. Wiadomo już, że walkę rozstrzygnie ten, kto użyje go lepiej („mądrzej”).
Kiedy więc Henryk poszukuje instrumentu, za pośrednictwem którego mógłby sam sobie
ślubu udzielić – nie pozostaje mu nic innego, jak posłużyć się palcem. Użycie tego ele-
mentu nie jest już tylko deklaracją zerwania z uświęconymi symbolami. Nie oznacza też

                                                          
29 Witold Gombrowicz, Ślub, (w:) Teatr, Paryż 1971, s. 97−98.
30 Ibidem, s. 98.
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jedynie, że nowy król pragnie je sam stwarzać wobec drugich. Wynika przede wszystkim z
konieczności przyjęcia walki, którą rozpoczął Pijak:

„HENRYK (...) Ja zbliżę się do niej i... i co? I, na przykład, dotknę ją... tym palcem... i
to będzie oznaczać, że ją poślubiam i że stała się moją prawowitą, legalną, wierną, niewin-
ną i czystą małżonką. Nie potrzebuję innych ceremonii. Ja sam sobie stwarzam moje cere-
monie. A gdy tylko dotknę jej, wy macie paść na kolana i padnięciem podnieść moje do-
tknięcie do wyżyn przenajświętszej świętości... do wyżyn małżeńskiego obrządku...”31

W Ślubie Gombrowicza robi się tylko to, co wynika z Formy, którą się stworzyło wo-
bec innych. Analizuje się każdy krok i każdy musi się zrozumieć. Henryk śniąc, nie może
zrobić niczego bezmyślnie. Nie może uwięzić żadnej postaci – bo ich nie ma. Bo one są
tylko personifikacją jego wyzwolonych wątpliwości. Może się on jedynie „upić”. To zna-
czy stracić dystans do stworzonej przez siebie rzeczywistości. Uznać, że jest ona dana. A
wtedy więzić, mordować – walczyć. Henryk jest zarazem reżyserem, bohaterem ślubu i je-
go widzem.

Dramat Gombrowicza to dramat sztuczności. Widzi się elementy w ruchu. W momencie
kiedy nie wiążą się z określonymi systemami ilustracji, ale wtedy, gdy wyzwalają się spo-
między nich. Kiedy grają. Kiedy pełnią funkcję nośników napięć scenicznych. Instrumen-
talna funkcja elementu teatralnego jest tu projektowana przez bohatera. Spełniwszy się na
skutek skupienia uwagi widza na wybranym elemencie teatralnym, staje się rzeczywistą
siłą. Odgrywa równie ważną rolę dla widza jak i dla bohatera dramatu.

Rezerwując więc ostatecznie nazwę – rekwizyt dla wywołujących napięcia sceniczne
przedmiotowych elementów teatralnych, można mówić także o innych, nieprzedmioto-
wych instrumentach gry (np. intonacja, dźwięk, gest etc.).

Beckett napisał dramat o czekaniu. Nic się w nim nie dzieje. Nic nie było i nic się nie
stanie. Przedmioty, którymi posługują się postaci, nie zdradziły nic ze swojej historii. Ni-
czego nie ilustrują, o nic nie można ich podejrzewać. One po prostu są wobec widza, który
przyjąwszy konwencję oglądania, interesuje się ich bytem. Wobec widza, który traktując je
jako elementy kompozycji, widzi je w osobliwym świetle. Aktorzy też nie mają nic do
zrobienia, poza potwierdzeniem własnego jestestwa. Ich każdy gest, każdy ruch zwraca się
ku sobie. A więc jest istotny, ilustruje samoświadome istnienie. W Czekając na Godota
słowo przeistacza się w „słowo”, znaczy tyle, że zostało wypowiedziane. Beckett uobecnił
swój dramat w pełni. Sprawił, że sytuacja spotkania i oczekiwania przeistoczyła się w
stwierdzenie swej obecności. Jeśli w życiu czekam na nikogo, to nie znaczy, że czekam,
ale chcę czekać. Odgrywam czekanie. Na scenie fakt gry jest pierwotny, równorzędny re-
alnemu bytowi. Tak więc akt czekania na nikogo staje się tutaj abstrakcją czekania. Przy-
tomność widzów sprawia, że każde, nawet najbanalniejsze zdanie, potwierdzając sytuację
postaci, nabiera charakteru dramatycznego. Obojętne, a związane z oczekiwaniem działa-
nia wywołują zaś napięcie na scenie. Nic nie wynika stąd, że Lucky – człowiek, występuje
jako koń, nad którym znęca się Pozzo. Ale fakt, że Lucky nie umie porzucić bijącego go
pana, wstrząsa do głębi. Dramat ukazuje się nagi, bez motywacji. Tym tragiczniejszy
przeto. Konflikt rozgrywa się, rzec można, na płaszczyźnie formalnej. Dramat czasu wy-
wołuje walkę między ruchem a trwaniem, byciem a działaniem, między ilustracyjną a in-
strumentalną funkcją elementu teatralnego. Widz przeżywa napięcia teatralne nie dlatego,
że interesuje go, jak dojdzie do jakiejś zmiany, ale dlatego, że aktorzy poprzez swe słowa i
czyny pokazują mu, jak to się stanie, że nic się nie stanie.

Dramaty sceniczne mogą być fabularne lub afabularne. Zawsze jednak ich ostatecznym
celem będzie wytworzenie napięcia teatralnego. Jeżeli opierają się na fabule, efekt teatral-
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ny pokryje się z freytagowskim punktem kulminacyjnym. W dramatach afabularnych lub
takich, w których fabuła staje się tylko pretekstem, nie sposób wynaleźć punktu kulmina-
cyjnego. Można jednak, analizując instrumentalną funkcję elementów gry, stwierdzić, kie-
dy wiążą się one bezpośrednio z ukrytą w tekście tajemnicą (problemem), motywują ją i
rozwijają.

A więc bez strzelby ani rusz! Bez strzelby, czyli takiego elementu, który przemieniając
się w instrument gry, wyznacza rozwój wydarzeń. Bez strzelby, która odkąd określi się ja-
ko swoista jednostka, aż do momentu, w którym wypali, jest nośnikiem napięcia scenicz-
nego, budulcem napięć teatralnych, a przeto warunkiem sine qua non teatru dramatyczne-
go.
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INSTRUMENT GRY

Istnieje pogląd, że istota teatru zawiera się w aktorstwie. Tylko aktor, człowiek obda-
rzony zdolnością wcielania różnych osób, wyznacza granice teatru, ożywia elementy gry i
oddziela sztukę sceniczną od innych agitacji widowiskowych. Grano już spektakle bez de-
koracji i kostiumów. Obywano się bez rekwizytów, a nawet wystawiano sztuki w miej-
scach, gdzie nie było mowy o jakimkolwiek architektonicznym wyróżnieniu sceny i wi-
downi. Ale zawsze grali aktorzy! To wszystko prawda. Nie można sobie wyobrazić teatru
bez aktora, tak samo jak nie wyjaśni się tajemnicy żadnej sfery ludzkiej działalności bez
odwołania się do człowieka. Rzecz jednak w tym, czy udział człowieka w spektaklu impli-
kuje jego realną obecność na scenie? Czy człowiek nie może się ukryć, pozostawiając in-
nym elementom teatralnym uobecnianie scenicznego świata?

Po cóż szukać daleko? Istnienie różnorodnych form teatru lalek, mechanizmów, cieni,
w których na scenie nie znajdzie się żywego człowieka, w których nawet głos ludzki nie
jest koniecznie potrzebny, dowodzi, że trudno utrzymać tezę, jakoby teatr zawierał się w
aktorze.

Jeśli nawet, powodowany jakimś normatywnym pedantyzmem, wyłączyłbym poza na-
wias zjawisk ściśle teatralnych te prastare formy sceniczne, okazałoby się zaraz, że zafa-
scynowani głównie wschodnim teatrem awangardowi twórcy Wielkiej Reformy związali je
organicznie ze współczesną praktyką europejskiej sceny. Trudno zatem mówić, że obec-
ność aktora specyfikuje teatr w czasach, gdy gra rekwizytów, pusta przestrzeń, a nawet
nieobecność aktora pełni artystyczne funkcje w spektaklu scenicznym.

Współcześni badacze podkreślają ten moment. Staje się on źródłem filozoficznych
uogólnień. „M i l c z e n i e  – pisze Irena Sławińska – to nie tylko zjawisko mowy; należy
ono również do wielu innych obszarów wiąże się z gestyką i ruchem scenicznym, z pro-
blematyką czasu i przestrzeni, ze sferą semantycznej interpretacji, tak wiele wyraża i tak
wiele znaczy. (...) Może powstanie w przyszłości t e a t r o l o g i a  m i l c z e n i a  gdzie zaja-
śnieje w pełni jego bogactwo, polisemia, dynamika, wielofunkcyjność, siła sceniczna,
możliwość przywołania tego, co nieobecne i tego, co nieświadome: l’Absence i
1’Inconscient”32.

Milczenie, bezruch, ciemność i pustka stają się dość często cechami stylu negatywnego.
Nasycają się znaczeniami w opozycji do odrzucanych konwencji. Można w oparciu o nie
zbudować współczesną hermeneutykę; ale też nie sposób ich pominąć w rozważaniach
synchronicznych. Zdaje się bowiem, że charakterystyczna dla programowo ubogiego teatru
naszych czasów praktyka eliminacji stwarza wyśmienitą okazję odróżnienia elementów
koniecznych od wystarczających dla zaistnienia fenomenu teatralnego. Można się przy tej
okazji wyzbyć wielu złudzeń. W ich poczet wpisuję przeświadczenie o koniecznej obecno-
ści aktora na scenie.

Problematyce pogranicznych funkcji człowieka przedmiotu na scenie poświęcił przed
laty uwagę Jiři Veltruský w artykule Człowiek i przedmiot w teatrze. Przeprowadzona tam

                                                          
32 Irena Sławińska, Współczesna refleksja o teatrze. Ku antropologii teatru, Kraków 1979, s. 326−327.
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analiza dokonana została w kluczu semiotycznym i opiera się na pojęciach wyabstrahowa-
nych przez zainteresowanych teatrem językoznawców ze szkoły strukturalnej. Podsumo-
wując wkład badaczy z kręgu praskiego koła lingwistycznego (Zich, Bogatyriew, Mukař-
ovský, Brušak, Honzl, Veltruský) do nauki o teatrze Irena Sławińska pisze: „Dwa zespoły
znaków teatralnych skupiły szczególną uwagę badaczy czeskich: znaki odniesione do akto-
ra i gry aktorskiej oraz znaki wyrażające przestrzeń teatralną. Zwłaszcza w zakresie pierw-
szego problemu wpływ prażan wolno określić jako prekursorski i trwały. Wypracowano
pojęcie postaci aktorskiej (herecká postava), funkcjonujące w nie zmienionej formie i dzi-
siaj; postawiono szerzej problem podmiotu gry (aktor, lalka, rekwizyt, przedmiot), zanali-
zowano procesy polaryzacyjne (od aktora do przedmiotu i od przedmiotu do aktora), ge-
stykę i mimikę w aspekcie semiologicznym i strukturalnym; zastosowano do gry aktorskiej
pojęcie aktualizacji”33.

W koncepcji Veltruskiego podmiot gry jest pojęciem nadrzędnym w stosunku do posta-
ci aktorskiej. „Postać aktorska to dynamiczny związek całego zbioru znaków, których no-
sicielem może być ciało aktora, głos, ruch, a także rozmaite przedmioty od składników ko-
stiumu aż po dekoracje”34. Podmiotu gry Veltruský nie definiuje. Zwraca tylko uwagę, że
może on mieć charakter osobowy lub przedmiotowy. Podkreślając niemożność wyznacze-
nia ścisłych, ontologicznych granic, rozdzielających poszczególne funkcje znaków teatral-
nych autor artykułu Człowiek i przedmiot w teatrze pisze: „Dlatego też nie można prze-
prowadzić linii granicznych między podmiotem a przedmiotem, każdy składnik jest poten-
cjalnie jednym i drugim. Było widać na różnych przykładach, jak przedmiot może wymie-
niać miejsce z człowiekiem, człowiek może zmieniać się w rzecz, a rzecz w żywą istotę.
Nie można zatem mówić o dwóch ograniczających się wzajemnie obszarach. Stosunek
człowieka i przedmiotu w teatrze trzeba scharakteryzować jako dialektyczną antynomię”35.

Veltruský pokazuje, jak w pewnych sytuacjach postać aktorska może zostać wyparta
przez przedmioty, przejmujące funkcję podmiotu gry. Choć przykłady, jakimi operuje, od-
noszą się zazwyczaj do teatru realistycznego, którego znaki aktywizują poznawczą kom-
petencję widzów, nie popadając w konflikt z wywodem Veltruskiego, można sobie wy-
obrazić spektakle, w których kreowane obiekty skupiają uwagę zebranych nie tyle ze
względu na kojarzone z nimi treści, lecz raczej z racji efektownego sposobu, w jaki narzu-
cają się podsemantycznym receptorom człowieka. Jiři Veltruský opisywał jednak spektakl
teatralny zgodnie z ustaleniami Otakara Zicha, którego tezy streściła autorka Współczesnej
refleksji o teatrze: „Postać aktorska jest znakiem postaci dramatycznej: znakiem ikonicz-
nym, jak byśmy dziś powiedzieli. (...) W aspekcie technicznym aktor tworzy postać aktor-
ską przy pomocy maski, kostiumu, mowy i gry; powstaje w ten sposób twór dwoisty, fi-
zjologiczny i psychologiczny, ale również i struktura znaczeniowa”36. Trudno nie zgodzie
się z tym stanowiskiem. Trzeba jednak pamiętać, że odczytanie takiej struktury znacze-
niowej możliwe jest dopiero, gdy się ona utrwali i poddana zostanie interpretacji. Jeśli zaś
jest prawdą, że sytuacja teatralna ma mobilny i ulotny charakter, analiza dzieła sceniczne-
go (w odróżnieniu od dramatycznego) staje się możliwa dopiero wtedy, gdy teatr przestaje
być sobą. Gdy utrwala się w formie rytuału.

Jiři Veltruský świadom jest owej mobilności zdarzenia teatralnego. Wskazuje na nią,
gdy dostrzega ulotność podmiotu gry, którego chwiejny status ontologiczny umożliwia
nawet grę pod nieobecność człowieka. „Odwrotne postępowanie odsłania związek rekwi-
zytu z określonym działaniem przy grze z nieobecnym podmiotem. Powstaje to wtedy, gdy
na scenie nie ma aktora, a mimo to akcja nie zatrzymuje się. Z całą mocą ujawnia się wte-

                                                          
33 Ibidem, s. 214.
34 Jiři Veltruský, Človek a prědmět na divadle, „Slovo a Slovesnost” 1940, t. VI, s. 154.
35 Ibidem, s. 159.
36 Irena Sławińska, op.cit., s. 203.
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dy aktywna siła przedmiotu. Przedmioty na scenie – ewentualnie jeszcze ich mechaniczne
poruszanie się, jak np. ruch wahadła zegarowego − wykorzystują naszą świadomość cią-
głości działań i wywołują w nas poczucie akcji. Bez żadnego aktorskiego zabiegu rekwi-
zyty rozwijają akcję. Nie są to już narzędzia aktorskie. Odbieramy je jako samorodne
podmioty równoważne postaci aktorskiej”37.

A więc nie tylko postać aktorska, nie tylko osobowo traktowany podmiot gry spełnia na
scenie funkcję instrumentalną. Do kompanii trzeba jeszcze przypuścić przedmioty, a może
nawet efekty świetlne czy dźwiękowe. Wiadomo o nich na razie, że doskonale pomagają
skoncentrować uwagę na podmiocie gry, któremu służą. Wiemy także, że w pewnych wa-
runkach mogą one same na siebie wskazywać.

Przedmioty lub efekty, o których mowa, posiadają często znaczenie symboliczne: krzyż,
gołąbki pokoju, sztandary etc. Ich pojawienie staje się konwencjonalnym znakiem zapra-
szającym ludzi do wzięcia udziału w dawno wyzwolonym spod władzy teatru: artystycz-
nym, religijnym czy politycznym rytuale. Bywa jednak, że przedmiot, który zwrócił na
siebie uwagę, nie posiada żadnego znaczenia. Zawartość emocjonalna, zdobyta przez taki
element, bierze się stąd, że stając się obiektem powszechnej uwagi, skupia on w sobie, i
jak zwierciadło odbija w stronę siedzących na widowni jednostek, scałkowaną emocję
zgromadzenia. Może to trwać naturalnie tylko krótką chwilę. Nie obciążone semantycznie,
kulturowo ani symbolicznie elementy szybko trąca swoją moc. Dla jej utrzymania potrzeb-
ny jest człowiek, który poruszając się między przedmiotami, zwraca jąć na nie uwagę albo
ukrywając je, będzie stymulować napięcie. Spośród znanych czynników wywołujących
napięcia sceniczne tylko żywy człowiek lub jego atrapa (np. lalka, cień, zaprogramowany
mechanizm) może przez długi czas ogniskować emocje widzów.

Jak powiedziałem, zdarza się od czasu do czasu, że człowiek może zostać zastąpiony
przez przedmioty. Kompromitujący list pozostawiony na scenie w sytuacji gdy nie wiado-
mo czy wróci po niego właściciel, czy też wpadnie w niepowołane ręce, może przez kilka-
naście sekund utrzymywać napięcie. Ale stymulować go nie będzie w stanie. Stymuluje je
człowiek. Bohater, który – jak to już na przykładzie Mazepy opisałem – reguluje napięcia
sceniczne, krążąc wokół rekwizytu.

Możliwości wcielania przedmiotów w postać aktorską dostrzegał również Jindřich
Honzl. W artykule Ruch znaku teatralnego tak pisał: „(...) aktor bywa zazwyczaj człowie-
kiem mówiącym i poruszającym się po scenie, ale istoty aktorstwa nie tworzy fakt, że jest
to człowiek, który mówi i rusza się po scenie – aktorstwo zasadza się w tym, że człowiek
na scenie kogoś przedstawia, że oznacza postać dramatyczną. Nieważne przy tym, że to
jest człowiek. Mógłby to być równie dobrze i kawałek drzewa. Jeśli to drewno będzie się
poruszać i jeśli ktoś powie, że można przy pomocy tego kawałka drzewa przedstawić po-
stać dramatyczną, i drzewo może być aktorem”38. Przykład Honzla dowodzi, że również i
w antyrealistycznym teatrze można związać z przedmiotem tak wiele funkcji, iż pozosta-
wienie go, upuszczenie, oddanie partnerowi gry lub widzowi stanie się wydarzeniem istot-
nym, choć nieznane będzie jego znaczenie. Po cóż zresztą zwierzęta czy przedmioty... sa-
ma naga scena, określona uprzednio jako przestrzeń gry, może przykuć uwagę, gdy nagle
opustoszeje. Fakt, że się na niej nic nie dzieje, może oznaczać śmierć,’ oczekiwanie albo
po prostu wywoływać wśród widzów nieokreślony smutek, niepewność czy nadzieję. Mo-
że przykuwać uwagę i budzić emocje.

Taką możliwość dostrzegał również Jan Mukařovský: „I sam aktor, nosiciel akcji dra-
matycznej, może być, przynajmniej częściowo, nieobecny na scenie – jego rolę przejmuje
zaś inny składnik, np. światło (w Burianowskiej inscenizacji Cyrulika sewilskiego światło
w połączeniu z hukiem burzy wyrażało swymi rozbłyskami i zmianami barwy domyślne

                                                          
37 Jiři Veltruský, op. cit., s. 157
38 Jindřich Honzl, Pohyb divadelnicho znaku, „Slovo a Slovesnost” 1940, t. VI, s. 177.
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wzburzenie ludu za sceną – sama scena była opustoszała) albo nawet pusta, nieruchoma
scena, która właśnie swą pustką wyrażać może decydujący zwrot w akcji (takie «pauzy
sceniczne» stosowali z upodobaniem Moskwiczanie)”39. Podobny efekt zastosował w
swojej inscenizacji Balladyny Adam Hanuszkiewicz. Bitwa została tu oddana przy pomocy
światła i dźwięku oraz poruszających się po scenie mechanicznych zabawek wojskowych.
Nie było człowieka na scenie.

Zatem podmiot, przedmiot albo przestrzeń gry mogą, zwróciwszy na siebie uwagę, sku-
pić emocję zbiorową i wywoływać napięcie wśród widzów. W rozumieniu prażan podmiot
gry obejmuje zarówno grające osoby, jak i wchodzące w ich kompetencje przedmioty. W
odniesieniu do rzeczy określenie „podmiot” nie zostało jednak szczęśliwie użyte. Uściśla-
jąc więc terminologię czeskich strukturalistów umówmy się, że mówiąc „postać aktorska”
albo „podmiot gry” będę miał zawsze na myśli człowieka spełniającego instrumentalne
funkcje. Dla przedmiotów występujących w tej roli zachowam określenie obiektów, lub po
prostu „przedmiotów gry”. Terminem instrument gry będę się zaś posługiwał, aby wska-
zać jakikolwiek: złożony lub prosty, żywy czy tez martwy, twórczy bądź podporządkowa-
ny, słowem – podmiotowy albo przedmiotowy element teatralny, występujący w funkcji
instrumentalnej.

Pojęcie „postaci aktorskiej” żywot swój rozpoczęło jeszcze u Otakara Zicha. Na niego
też będą się powoływać późniejsi badacze. Postać aktorską można określić jako dwustron-
ną strukturę znaczeniową. Żywy człowiek, którego nazywa się aktorem, stanowi o zasadzie
wiązania się znaków teatralnych i jest – jako postać – ich ostateczną formą. Przemiana
aktora polega na tym, że zwracając uwagę na swoje zachowanie, a więc działając autote-
licznie, staje się on znakiem samego siebie. Znakiem, w którym przez postać aktorską
można rozumieć jego właściwości związane z planem wyrażania (signifiant), z bohaterem
zaś (postacią dramatyczną – w terminologii Zicha) łączyć te, które odpowiadają treści
(signifié).

Semiologiczny klucz, którym – ze względu na jego precyzję, jak i wyjątkowe osiągnię-
cia praskich strukturalistów w domenie teorii teatru – posłużyłem się dla wyabstrahowania
specyfiki żywego aktora uwikłanego w spór o własne istnienie, pozwala określić jego ce-
chy jako osoby komunikującej i struktury znaczącej. Kiedy jednak mowa o aktorze w te-
atrze, należy ostrożnie posługiwać się semiotyczną terminologią. Abstrahuje ona bowiem
od specyficznych cech opisywanego przedmiotu i sprawia, że miast mówić o artyście sce-
nicznym w szczególności, rozprawia się o nadawcy komunikatów w ogóle. Toteż mówiąc
o teatrze, korzystam nieraz z semiologicznych ustaleń, niechętnie jednak używam terminu
„znak”. W to miejsce wolę wprowadził mniej obciążone określenie „element”.

Rzecz w tym, że mówiąc o teatrze w kategoriach, semiologów, zakłada się istnienie
zwrotnej relacji poznawczej między stroną aktorów a widzami. Sądzę tymczasem, że o
zawartości intelektualnej dzieła teatralnego nie można mówić w ogóle wtedy, gdy spektakl
się spełnia, a zatem jedynie realnie istnieje. Zjawisko teatralne zdaje się bowiem adreso-
wane do podsemantycznych receptorów człowieka. Wywiera wpływ na jego emocje i w
efekcie narzuca mu instrumenty, których istotą jest ogniskowanie emocji zbiorowej, a
wtórną cechą dopisane im później znaczenie. Znaczenie jest ze swej istoty trwałe i dlatego
przedmioty oraz podmioty, które zrosły się z jakąś treścią, funkcjonują w ramach powta-
rzających się rytuałów. One tylko mogą zostać poddane interpretacji znaczeniowej. Można
rozprawiać o motywach postępowania ich koryfeuszy: agitatorów, których cechy są moim
zdaniem identyczne z opisaną przez prażan postacią aktorską. Teatralny byt, który staram
się określić, odróżnię więc, nazywając go postacią sceniczną. Mówiąc słowami profesora
Zbigniewa Raszewskiego, jest to owa żywa istota, stworzona dla sceny na obraz i podo-

                                                          
39 Jan Mukařovský, O dzisiejszym stanie teorii teatru, (w:) Wśród znaków i struktur, tłum. Józef Mayen,
Warszawa 1970, s. 352−353.
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bieństwo człowieka, która przecież nie jest człowiekiem. To ów Hamlet, który żył tysiąc
razy w najrozmaitszych wcieleniach. Posługując się ciałem Oliviera, Gielguda, Vojana czy
Holoubka, za każdym razem żyjąc najprawdziwszym biologicznym życiem, był niezmien-
nie tą samą istotą.

Nawet stojący konsekwentnie na gruncie znakowej i tylko takiej analizy spektaklu Piotr
Bogatyriew zauważył, że „jedynym żywym podmiotem jest w teatrze aktor. Mimo że aktor
kostiumem wyraża godność królewską, chodem – cechę starości, swym językiem to, że gra
cudzoziemca itd., mimo to wszystko widzimy w nim nie tylko system znaków, ale także
żywą istotę. Że jest tak istotnie, najlepiej widać w sytuacjach, gdy widz obserwuje na sce-
nie człowieka sobie bliskiego, na przykład gdy matka ogląda syna grającego króla, brat –
brata występującego w roli diabła itp. To szczególne rozdwojenie artystyczne stanowi
wielki efekt teatralny w teatrze ludowym, gdzie widzowie dobrze znają aktorów. To samo
rozdwojenie przeżywa i widz, gdy widzi w różnych rolach tego samego aktora, którego już
długo zna ze sceny. W mniejszym stopniu odczuwa to widz także wtedy, gdy widzi aktora
po raz pierwszy”40.

Wynika stąd, że wielka gwiazda aktorska ma dużo mniejsze szansę wywoływania na-
pięcia emocjonalnego wśród widzów niż artysta nikomu nie znany. Wrażenie bowiem, ja-
kie wywarte zostaje na widzach, polega na nagłym pojawieniu się w blasku rampy postaci
scenicznej, która jest kimś ewidentnie innym od konkretnego aktora lub wyobrażonego
bohatera. Doznanie teatralne sprowadza się zatem do wątpienia w realność postaci, o któ-
reś nie wiemy, czy jest snem czy jawą. Doznanie to nie jest możliwe wtedy, gdy widz bę-
dzie niewzruszenie pewien, że nie ogląda na scenie ani Hamleta, ani żadnego cudu, lecz na
przykład: wybitnego artystę, dyrektora dramatycznego i prezesa SPATiF−u Gustawa Ho-
loubka. Albowiem, jak powiedział Bogatyriew: „podwójne rozumienie roli podkreśla, że
grającego aktora nie można utożsamiać z przedstawianą postacią, że nie możemy stawiać
znaku równości między aktorem i postacią, którą gra, że kostium, maska i gest aktora są
tylko znakiem znaku osoby przez niego przedstawianej”41.

Zatem niepewność widza co do realności aktora bierze się stąd, że nie może on stawiać
znaku równości między bohaterem a postacią sceniczną, ani też utożsamiać postaci sce-
nicznej z aktorem, z konkretną, być może skądinąd znaną osobą fizyczna.

Istnieje więc jakaś różnica między postacią sceniczną a strukturą znaczącą, którą na-
zwano postacią aktorską. Nie działając po to, aby komunikować ludziom jakieś treści, któ-
rą to funkcję imputowali prażanie postaci aktorskiej, postać sceniczna nie dąży też, tak jak
rytualny agitator, do utrwalania jakichkolwiek treści. Nie wymagając od uczestników żad-
nych działań, nie żąda, byśmy cokolwiek zapamiętywali. Nie tworzy symboli ani znaków,
nie stara się ukształtować rytuału. Powracam więc do dystynkcji kantowskiej. Aktor jako
człowiek może być interesowny, może chcieć się podobać, wymagać uwielbienia. Publicz-
ność może też na coś liczyć. Jednak działania sceniczne są nie tylko ograniczenie w prze-
strzeni, ale i skończone w czasie. Od ludzi wymaga się, by doznali przeżycia teatralnego,
lecz nie żąda się od nich, by utrzymali na stałe afektowany stosunek do świata. Nie żąda
się tu żadnych trwałych deklaracji. Różnicę tę dostrzec można nawet obserwując działania
widzów, którzy swoją obecnością warunkują wprawdzie działania aktorów, ale – gdy mają
do czynienia z postacią sceniczną – uczestniczyć poprzez modlitwę czy okrzyki nie muszą
ani nawet nie powinni.

Postać sceniczna, na którą tak samo jak na postać aktorską zwrócił uwagę jej twórca,
czyli inicjator gry, w odróżnieniu od politycznego czy religijnego agitatora, na którego
zwraca uwagę rytualny koryfeusz, podkreśla fakt, że gra i nie ukrywa chwilowości swoje-

                                                          
40 Piotr Bagatyriew, Znaki teatralne, (w:) Semiotyka kultury ludowej, tłum. Zygmunt Saloni, Warszawa
1975, s. 114.
41 Loc. cit.
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go istnienia. Daje to widzom do zrozumienia, grając na kontrze i zwracając się do publicz-
ności na stronie. Recytuje z proscenium i przyjmując owacje na tle spadającej kurtyny. Je-
śli więc o agitatorze (postaci aktorskiej) powiem, że zapośrednicza teleologiczną, a zatem
znaczącą, więź emocjonalną w zgromadzeniu, o postaci scenicznej mówić trzeba jako o
zwracającym uwagę na autoteliczność swych działań (gry) i akcentującym tymczasowość
swojego istnienia żywym instrumencie gry, który zapośrednicza wśród widzów więź emo-
cjonalną.

Uświadomiwszy sobie, że podmiot gry stanowi osobowy, a przedmiot gry rzeczowy
przypadek instrumentu gry, że mogą się one wymieniać funkcjami, których inicjatorem
może być aktor bądź nie utożsamiający się z postacią sceniczną aranżer (reżyser teatralny),
można przyjąć, że wyabstrahowana w Pradze postać aktorska zawiera w sobie całą katego-
rię postaci scenicznej, na dodatek jej znaczeniową interpretację. Skoro zaś interesuje mnie
mechanika i status bytowy dzieła scenicznego tylko w momencie jego aktualizacji, to nie
powinien dziwić fakt, iż tę semantyczną nadwyżkę z uporem odrzucam. Powiem zatem,
że:

Instrument gry obejmuje podmioty i przedmioty Jest więc prawie dokładnym odpo-
wiednikiem praskiego „podmiotu gry”. Instrumentem gry może być żywa istota, przed-
miot, czynność lub zjawisko, jednym słowem element teatralny, to jest taki fragment rze-
czywistości, który zostanie wyrwany z właściwego mu otoczenia i ukonstytuuje fizycznie
oddaloną od miejsca, spotkania aktorów z widzami przestrzeń gry. Narzuciwszy uwadze
zgromadzonych swą obecność, instrument gry zwróci na swoje czyny uwagę, a przeto za-
pośredniczy grę i napięcie emocji między sobą a przytomnymi tej operacji widzami.

Pojęcie podmiotu gry wyraża semantyczną interpretację przekazu słownego lub graficz-
nego, który dotyczy jakiegoś osobowego instrumentu gry. Zawiera się w nim postać sce-
niczna i postać gry. Postać sceniczna, w odróżnieniu od praskiej „postaci aktorskiej”, nie
podlega interpretacji znaczeniowej, lecz zapośrednicza emocjonalną więź wśród widzów
niepewnych co do realności istnienia aktora na scenie. Postać gry natomiast to jakikolwiek
człowiek, który spełnia na scenie funkcję instrumentalną. Bywa, że postaci gry to statyści
lub nawet widzowie, jeśli inicjatorowi gry udało się zwrócić na nich uwagę publiczności.
Charakterystycznego przykładu aktywizowania widzów może dostarczyć adaptacja Ame-
ryki Franza Kafki, którą na Scenie 61 Teatru Ateneum inscenizował Jerzy Grzegorzewski.
W trakcie spektaktu toczącego się na małej scenie teatru otwierano drzwi do hallu akurat w
chwili, gdy przechodzili tamtędy widzowie opuszczający teatr po zakończeniu spektaklu
na dużej scenie. Stosując ten nieco happeningowy chwyt, Grzegorzewski niespodziewanie
przemianowywał kuluary teatru w przestrzeń gry i sprawiał, że publiczność jednego spek-
taklu pełniła funkcję statystów, ilustrując tłum portowy potrzebny w innym spektaklu.

Przedmiot czy też obiekt gry to rzecz spełniająca funkcję instrumentalną. Nie ma w nim
także owej semantycznej nadwyżki, którą zawiera kategoria podmiotu gry. Wśród przed-
miotów gry rozróżnić można składniki sceniczne (rekwizyty) oraz składniki gry, to jest
czynności i zjawiska pełniące funkcję instrumentalną.

Tak więc to nie aktor, lecz instrument gry jest, owym czynnikiem, który zawiera w so-
bie istotę teatralności. Ale czy on jest człowiekiem? Czy też teatr jest jakąś nieludzką ma-
skaradą przedmiotów? W sprzyjających okolicznościach człowieka może zastąpić na sce-
nie jakiś, jak powiada Gouhier, „nabrzmiały historycznością akcji” przedmiot gry (skład-
nik sceniczny albo składnik gry). W innych postać sceniczna albo postać gry będzie wy-
stępować w roli instrumentu gry. Ale niezależnie od sytuacji instrument gry, który działa w
sposób planowy i rozsądny, który komponuje swoje czynności, musi być kierowany przez
istotę rozumną. A ona chyba jest człowiekiem. Mówię chyba, gdyż istotą teatru jest także i
to, że aranżer sytuacji scenicznej, którego nazywam inicjatorem gry, do końca pozostaje
nieznany. Czasem odsłania się w programie lub podczas końcowej owacji. Czasem wystę-
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puje także jako aktor na scenie, na której spełnia funkcję postaci scenicznej lub postaci gry,
i można go utożsamić wtedy z postacią aktorską, ale czasem... Kim są ci, co organizują ty-
sięczne agitacje widowiskowe o charakterze religijnym albo politycznym? Czy to przed-
mioty, ludzie, reżyserzy, herosi, diabli czy bogowie?

Odpowiedź nie jest prosta. Nastawiona na wywoływanie emocji zbiorowych kompozy-
cja teatralna odsłania sens. Ale poza tym sensem ukryta jest irracjonalna tajemnica. Trzeba
na nią natrafić, poszukując uniwersalnych praw rządzących teatrem. Wtedy bowiem odsła-
nia się jego bliski związek z agitacjami widowiskowy. mi, z manifestacjami i rytuałami.
Spektakle sceniczne, które spełniają artystyczne konwencje, zacierają niektóre tajemnice
sensu stricte teatralne, po to by poruszać widza na przykład dramatycznymi konfliktami.
Wtedy mniej nas dotyczy problem statusu bytowego instrumentu gry. Wiemy, że często się
zdarza, iż inicjatorem gry jest aktor. Możemy zatem analizować spektakl w racjonalnych
kategoriach i stwierdzić, że postać aktorska tożsama z postacią sceniczną poddała nam pod
rozwagę określone problemy. Prawie zawsze znamy inicjatora gry nieobecnego na scenie z
imienia i nazwiska, i wolno nam interpretować styl jego myślenia teatralnego. Na koniec
wiemy, iż bardzo rzadko się zdarza, by przedmioty gry pełniły równie dobrze rolę instru-
mentów, jak postaci sceniczne. Czynnikiem różnicującym jest właśnie element podmioto-
wości (scil. swobody improwizacyjnej) pozostawionej aktorom przez reżysera. Obiekty
gry muszą zazwyczaj korzystać z pomocy postaci scenicznych. To wszystko prawda. Abs-
trahując jednak od psychicznych doznań, swobody manewru improwizacyjnego, później-
szych ocen moralnych i analiz semantycznych, trzeba stwierdzić, że stricte teatralne spo-
soby przetwarzania realnych ludzi i rzeczywistych obiektów w instrumenty gry są iden-
tyczne.
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ŚWIATŁA RAMPY

Przyzwyczailiśmy się do sceny pudełkowej. Do teatru z kurtyną i widowni z lożami.
Tutaj nawet podczas najgorszego przedstawienia najgłupszej w świecie sztuki trudno się
nudzić. Pozostaje zawsze rozglądanie się po widowni, spotykanie znajomych. A jeśli jesz-
cze teatr ma loże... Można, nie zwracając na siebie uwagi, wyjść lub przespacerować się do
toalety. Albo do bufetu. Wiadomo przecież, że w bufetach eleganckich teatrów sprzedają
najlepsze, niedostępne gdzie indziej piwo. Czasem także ptasie mleczko tam bywa! Nie
dziw przeto, że co zapobiegliwsi ajenci montują nad kontuarem monitorki. Pozwalają one
znudzonemu widzowi udowodnić narzeczonej, że nic nie stracił z przedstawienia. No, a
potem jest jeszcze przerwa. Zdecydowanie najmilsza część wieczoru. Prezentujemy wtedy
pracowicie komponowane kreacje i porównujemy je z innymi. Wspólnie tworzymy sto-
łeczny szyk.

Przeciętny widz teatralny, trudno się co do tego oszukiwać, nie ma zbyt wysoko rozwi-
niętych potrzeb estetycznych. Bez sztuki świetnie można żyć. W każdym razie bez tej, do
której wstęp toruje się drogimi biletami, bez tej, w świątyni której wypada pojawić się w
niedzielę. Jeśli więc chodziliśmy, chodzimy i będziemy do teatru chodzić, to zapewne
umiłowanie piękna nie jest tu głównym powodem. Gdyby tak było w istocie, nie unikaliby
teatru estetycy i nie przychodziliby doń ludzie, którzy nigdy w życiu strofy poezji bez
przymusu nie przeczytali. Lecz właśnie oni do teatru chodzą.

Tych, którzy bywają na artystycznych częściach akademii, gdzie oglądają swych zna-
jomych na scenie. Tych, którzy puszczają wianki na Wiśle i chętnie maszerują w pocho-
dzie pierwszomajowym, a potem uczestniczą w procesji Bożego Ciała. Tych wszystkich
statystyki teatralne nie obejmują. Bez straty zresztą, bo łącznie z tymi, co nie zniżają się do
uczestnictwa w święcie „Trybuny Ludu”, ale za to bywają na kiermaszach książki, na
sympozjach lub zebraniach, czy też w końcu spotykają znajomych w teatrze – taka lista
frekwencyjna obejmowałaby pewnie wszystkich zdrowych obywateli.

Te wszystkie imprezy, którym z beztroską dezynwolturą nadaję miano teatru, charakte-
ryzuje skupianie się ludzi wokół miejsc wyróżnionych i dostojnych. Wokół estrady, gdzie
tańczy zespół ludowy, a potem recytuje Siemion, wokół stolika, gdzie pisarz rozdaje auto-
grafy czytelnikom, którzy, choć może dotąd nigdy o nim nie słyszeli, teraz kupują ksią-
żeczkę, by stanąć oko w oko, a może nawet uścisnąć dłoń prawdziwego literata. Skupiamy
się wokół katedr i trybun, wokół ambon i tysięcznych scen. Patrzymy na te miejsca pod-
wyższone, miejsca rozjaśnione, sami maleńcy, pozornie czym innym zajęci, a jednak
oscylujący stale wokół przestrzeni emanującej tajemnicą. Wiemy o tym, że granic jej nie
wolno nam przekroczyć, że dostają się tam tylko wybrani – mający odwagę i umiejętność
poruszania się w rejonach mistycznego świata, który zaczyna się za krawędzią rampy.
Przyciągająca siła zjawiska teatralnego zawarta jest bowiem w narzuconej zbiorowości fa-
scynacji uświęconym miejscem: wysokim, światłym i potężnym, z którego narzuca się na-
szej uwadze obiekty aspirujące do powszechnej akceptacji. Zaobserwowane zjawisko
można łatwo empirycznie sprawdzić i przykładowo opisać. Jeśli jednak chcemy zrozumieć
jego istotę, musimy abstrahować na chwilę od jedynie nam znanej rzeczywistości histo-
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rycznych przemian. Musimy wyjaśnić, czy istnieją jakieś stałe reguły wyróżniania strefy
„tabu”. Przestrzeni, którą Francuzi określają jako „lieu théâtral”.

Dążąc do określenia przestrzeni teatru „en rond” i nie znajdując w nim równie silnych,
jak we „włoskim” teatrze, granic między widownią a sceną André Villiers tak pisze: „Pu-
bliczność bezbłędnie wyczuwa to, co się do niej zbliża, albo przeciwnie, to, co się od niej
oddala. Związane z użyciem świateł przemiany geometryczne, poszukując efektów kon-
taktu i dystansu, nadają znaczenia delikatnym odcieniom stosunków między widzem a ak-
torem, i wszystkim sugestiom narzucanym przez przestrzeń – rozciągniętą tak, aby w nią
wprowadzać widza, lub ograniczoną o wielkość gry, prowadzonej w wyobrażonym obsza-
rze”42. Działalność teatralną charakteryzuje wyróżnienie w miejscu spotkania widzów i
aktorów specyficznej przestrzeni gry. Powiada Vrlliers: „Chcąc trzymać się niezbędnych
wyznaczników scenograficznych trzebaż by zatem określić praktycznie przestrzeń teatru
arenowego jako – potencjalną i nie posiadającą materialnych granic – która odciska na
ziemi ślad otaczający przestrzeń, gry”43. Inaczej mówiąc: – zwracając na siebie uwagę,
element teatralny przeistacza się w instrument gry, który odciskając się w miejscu ukaza-
nia, uwidacznia granicę oddzielającą przestrzeń gry od pozostałego obszaru. Granicę tę
określa materialnie z jednej strony krawędź kontaktu emocjonalnego pomiędzy oglądają-
cymi a oglądanymi, z drugiej zaś bariera dystansu psychicznego. Granice te naturalnie
wzajemnie się dopełniają i budują w miejscu spotkania psychofizyczną strefę napięcia.

Strefa napięcia – któż jej nie zna? Wykorzystuje ją ksiądz, chowa się za nią polityk,
ukazuje ją aktor, a w widzu jej bliskość budzi atawistyczne odczucie tremy. Nawet najbar-
dziej wykształcony, ale pozbawiony teatralnego instynktu człowiek nie jest się w stanie
oprzeć wrażeniu, że gdyby stanął w wyróżnionym miejscu, spłonąłby w jednej chwili lub
zapadł się pod ziemię, słowem: stałoby się coś strasznego. Mało który laik zdobędzie się
też na przekroczenie scenicznego progu przy sali wypełnionej po brzegi.

Pozostaje zupełnie obojętne kim jest ten ktoś, kto uobecnia grozę. Może to być czło-
wiek kreujący się na symbol władzy. Może to być animowany zmyślnie posąg obrazujący
boga. Głos. Grom. Światło lub jakieś inne zmonumentalizowane zjawisko. Albowiem nie
w rzeczy samej czy w równie jak rzecz dalekim animatorze zawiera się siła i strach. Ów
strach, który jest ceną poczucia bezpieczeństwa, zawarty jest w napiętej antynomii psy-
chicznego dystansu i kontaktu emocjonalnego. „Niezależnie od właściwych sobie funkcji
wszystkie elementy teatralne wkraczają w generalny system kontaktu i dystansu: w sferę
dźwięku, muzycznego otoczenia, rozplanowania sprzętów i elementów gry...”44 Jeśli celem
sytuacji teatralnej jest skupienie w instrumencie gry emocji zbiorowej, która zdolna jest
zunifikować rzesze, to napięcie, jakie w tym celu inicjator gry musi wywołać, nie ukształ-
tuje się bez fizycznych nośników.

Czy w takim razie trzeba mówić o związku spektaklu teatralnego z istnieniem archi-
tektonicznie utrwalonej dystynkcji między sceną i widownią? Czy można mówić o obo-
wiązujących zasadach ograniczania przestrzeni gry? Współcześnie współwystępują przy-
najmniej dwa typy relacji między sceną a widownią. Utrwalony w dziewiętnastowiecznej
tradycji typ teatru „włoskiego” czy pudełkowego, który Etienne Souriau nazwał kubicz-
nym, oraz nawiązujący do antycznych wzorów typ teatru arenowego, sceny centralnej, na-
zywany przez autora słynnego artykułu Le cube et la sphère – sferycznym.

Historia teatru zna wiele technicznych sposobów oznaczania krawędzi kontaktu. Mie-
wała ona charakter przestrzenny (różnica poziomów, rów, proscenium) i wizualny (zasło-
nięcie przestrzeni gry kurtyną, zróżnicowanie oświetlenia sceny i widowni początkowo
przy pomocy rampy, później zaś przy wykorzystaniu elektrycznych reflektorów). Zwraca-

                                                          
42 André Villiers, Le scène centrale, esthétique et pratique du théâtre en rond, Paris 1977, s. 98.
43 Ibidem, s. 95.
44 Ibidem, s. 99.
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no też na nią uwagę przy pomocy środków akustycznych (np. gong). Rozwój środków
technicznych wpływa też na dzisiejszą dynamizację przestrzeni gry. Dzięki systemom za-
padni, wielopoziomowych podestów, ruchliwości światła koncentrującego uwagę pogrą-
żonej w ciemności widowni gra może się toczyć w coraz to innych miejscach, zaskakując
widza nieoczekiwanym przeistoczeniem w przestrzeń gry miejsc początkowo traktowa-
nych jako terytorium spotkania.

W swojej najnowszej książce, ukazującej estetyczne i praktyczne uwikłania teatru sfe-
rycznego, André Villiers poddaje uważnej egzegezie scenę centralną. Pokazuje, jak wyło-
niła się ona na skutek kolejnego odrzucania granicznych słupów sceny pudełkowej. Jed-
nym z głośniejszych i najmocniej obciążonym ideologią artystyczną krokiem na tej drodze
był bunt przeciw rampie. Jej obecność lub nieobecność określa zdaniem Villiersa „zasadę
uczestnictwa, rodzaj relacji między salą i sceną”45. – Precz z rampą! – wołali wizjonerzy
czasu Wielkiej Reformy Teatru. I padła ona w istocie, a wkrótce po niej padła kurtyna,
padł próg sceniczny i rozpadła się scena pudełkowa. Koniec sceny kubicznej zbiegł się w
czasie ze zdecydowanym zwycięstwem teatru spontanicznego nad kreacyjnym. Typ teatru,
w którym usidlano autorską ideę bohatera, przegrał w konfrontacji z modelem, w którym
przedmiotem zabiegów są widzowie.

„Ognista zapora pada w tym samym czasie, gdy gra zwraca się w stronę sali i kiedy po-
szukuje się nowej komunii teatralnej”46. Nie ma już rampy, nie ma pudełkowej sceny, ale
gdy staramy się określić przestrzeń gry w teatrze arenowym, z braku progu scenicznego i
kurtyny powrócić trzeba znów do światła. Do tego samego światła, które konstytuowało w
swoim czasie efekty dostarczane przez rampę. „Technika oświetleniowa wkracza w pierw-
szej linii w grę kontaktu i dystansu, i daje jej przejmującą ilustrację. Światło służy nie tyl-
ko do rozjaśnienia aktorów, do wywoływania atmosfery, do stwarzania klimatu uczucio-
wego. W teatrze arenowym musi ono jeszcze ustanowić właściwą relację między płaszczy-
zną sceny a salą, poprzez właściwy związek oświetlenia sceny i widowni. Zmieniając kąt
oświetlenia (...) wydobywa się lub ogranicza smugę cienia między salą i sceną”47. A więc
przeszły rewolucje artystyczne, ale czy coś się naprawdę zmieniło? Czy powyższy opis nie
przypomina pochwały rampy, o której Wiktor Hugo mówił: „że ta ognista zapora, która
oddziela salę od sceny, była granicą realnego i idealnego”48.

Jeszcze rampa nie zginęła, póki my żyjemy! Granica sceny i widowni, owa strefa ‘na-
pięcia musi uzewnętrznić się fizycznie w postaci kurtyny, rowu, chodnika, schodów, a
najlepiej jakiejś świetlistej – „rampy”. Oczywiście nie będzie zawsze taka sama. Nie bę-
dzie podświetlała obiektów koniecznie z dołu. Poświeci z góry lub z boku, ale nie zgaśnie.
Traktowana jako kategoria czysto pojęciowa i występująca pod wieloma postaciami „ram-
pa” jest wzorem strefy napięcia. Wyznacza ona zasadniczy moduł gry scenicznej, który
zależnie od stylistyki i epoki rozmaicie się materializuje.

Wyznaczona przez paradygmat „rampy” strefa napięcia staje się nośnikiem scenicznych
napięć, na które składają się: stymulowany przez barierę dystansu („koturny”) efekt wyol-
brzymienia i wywoływany przez krawędź kontaktu („maska”) efekt zaskoczenia. Podob-
nie jak postać sceniczna staje się nośnikiem „maski”, tak samo przestrzeń gry wciela para-
dygmat „koturnów’. „Rampa” zaś łączy cechy „maski” i „koturnów”, sprawia, że w miej-
scu spotkania zmaterializować się może osobowy lub bezosobowy instrument gry.

Stosowane przeze mnie metafory mają na celu przybliżenie koniecznych cech zjawiska
teatralnego. Odnoszą się one jednak do konkretnych etapów historycznego rozwoju sceny.
Za Etienne Souriau sprowadzić je można do opozycji antycznego modelu sceny arenowej,

                                                          
45 Ibidem, s. 36.
46 Ibidem, s. 40.
47 Ibidem, s. 97.
48 Ibidem, s. 36.
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centralnej, „en rond”, czyli sferycznej, oraz upowszechniającej się od renesansu aż po na-
turalizm sceny pudełkowej, „à 1’italienne” określonej jako kubiczna.

Posługując się wprowadzoną dotąd terminologią mogę wyobrazić graficznie model sfe-
ryczny w następujący sposób:

Mogę także narysować model teatru kubicznego:

Trudno rozstrzygnąć, czy te dwa modele wyczerpują możliwości inicjatyw twórczych
artysty scenicznego. Teoretycznie można wyobrazić ich sobie wiele. Choćby:
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Gdzie przestrzeń gry okalają różne miejsca spotkania. Albo:

gdzie w miejscu spotkania zawierają się liczne przestrzenie gry. Ale czegoś podobnego,
mimo prowadzonych w tym kierunku eksperymentów Andrzeja Pronaszki czy Waltera
Gropiusa, historia jeszcze nie zanotowała. Zdaje mi się jednak, że ‘nie sposób pozostawać
w teatrze, jeśli się naruszy strukturę modułu gry. Strukturę, która najogólniej rzecz biorąc,
sprowadza się do powiązania w przestrzeni gry elementów wyrwanych z miejsca spotka-
nia. Ktokolwiek zatem nie tyle reformuje, co znosi zasadę stratyfikacji przestrzeni, ten –
jak na przykład Grotowski w obecnej fazie swych eksperymentów – narusza budowę mo-
dułu gry i znajduje się poza teatrem. Wiedzą o tym współcześni inscenizatorzy, którzy ra-
czej nie dążą do likwidacji modułu gry, lecz poszukują jego optymalnej formy.

Od czasu spopularyzowania idei teatru otwartego liczni praktycy teatru poszukują spo-
sobów zbudowania idealnej strefy napięcia, idealnej „rampy”, idealnej relacji sceny i wi-
downi, umożliwiającej różnorodne doświadczenia sceniczne. Projekty takie wykonywał
między innymi związany z teatrem Erwina Piscatora inżynier Gropius. Stworzył on nigdy
nie ucieleśnioną wizję „teatru totalnego”. W Polsce o teatrze jedności przestrzennej marzył
Andrzej Pronaszko. Dążył on do zmiany stosunków między publicznością i aktorami. Pra-
gnął umożliwić teatrowi pełne oddziaływanie na widza. Umożliwić skoncentrowanie uwa-
gi zebranych poprzez eliminację wszystkich rozpraszających czynników pobocznych.
Opracował więc Pronaszko projekt teatru symultanicznego (ruchomego), który to teatr
miał – będąc odwróceniem zasady teatru arenowego (obrotowa widownia znajdowała się
pośrodku przestrzeni scenicznej) – maksymalnie zintegrować widzów i aktorów. Ten nieco
fantastyczny projekt także nie doczekał się realizacji. Ale zagadnienie kształtu przestrzeni
teatralnej nadal nurtowało praktyków i teoretyków.
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Teoretycznych uściśleń doczekała się ta problematyka w roku 1948, kiedy to Pierre
Sonrel referatem zatytułowanym Sale do zbudowania rozpoczął dyskusję architektów i
praktyków na temat kształtu teatrów, które należy wznieść i – jako że dyskusja odbywała
się tuż po wojnie – odbudować. Czytamy tam między innymi: „Możliwym do osiągnięcia
celem tworzenia obchodów dramatycznych jest połączenie dwóch światów: mitycznego i
realnego. Wydaje mi się, że wspólną orientację wszystkich architektur można obecnie od-
najdywać w poszukiwaniu g r a n i c y  k o n t a k t u  (le front de contact – podkr. moje:
A.T.K.), przy pomocy której można przenosić emocje z jednego planu na drugi, z grupy
odprawiających do grupy przyjmujących (jeśli się dostrzeże, że widzowie i aktorzy uczest-
niczą wszyscy w obchodach)”49.

Jest rzeczą charakterystyczną, że dokonanie tego rodzaju uogólnienia staje się możliwe
z punktu widzenia ortodoksyjnie spontanicznej teorii teatru. Rozumiejąc, że z teatrem ma-
my do czynienia wtedy i tylko wtedy (ale nie zawsze wtedy), gdy dochodzi do relacji mię-
dzy aktorem a widzami, Sonrel używa swobodnie w odniesieniu do opisywanego zjawiska
terminologii religijnej, nazywając widzów „przyjmującymi komunię”. aktorów – „odpra-
wiającymi mszę” (celebransami, oficjantami), spektakl określając zaś jako „uroczyste ob-
chody” (celebrację). W dyskusji, jaka rozpętała się po omawianym referacie, jego autor
jeszcze wyraźniej sprecyzował swój pogląd, mówiąc: „Teatr jest świętem, obchodami, wy-
konaniem czegoś”50.

Problem krawędzi kontaktu jest jednym z centralnych zagadnień dla określenia charak-
teru przeżyć, których w teatralnej sali inicjator gry pragnie udzielić widzom. Kurtyna,
rampa, próg sceniczny lub inne jeszcze techniczne sposoby oddalenia przedmiotów spoty-
kanych na co dzień sprawiają, że dostrzegamy w nich cechy, które w kontakcie bezpośred-
nim uciekają naszej uwadze.

Analizując kategorię dystansu (czytaj: oddalenia) psychicznego jako czynnik sztuki i
podstawę estetyki Edward Bullough pisał: „W konsekwencji to spojrzenie z dystansem na
rzeczy nie jest i nie może być naszym normalnym spojrzeniem na świat. Doznania z reguły
zwracają się ku nam tą samą swoją stroną, mianowicie tą, która ma najmocniejszą prak-
tyczną siłę przyciągania. Zazwyczaj nie jesteśmy świadomi tych aspektów rzeczy, które
nie dotykają nas bezpośrednio i praktycznie, i najczęściej nie jesteśmy świadomi tych wra-
żeń, które są poza naszym własnym «ja», będącym pod wrażeniem. Nagłe ujrzenie rzeczy
z ich odwrotnej, normalnie nie zauważanej strony, spada na nas jak rewelacja, a takie re-
welacje są właśnie rewelacjami Sztuki. W tym najogólniejszym sensie Dystans jest wy-
znacznikiem wszelkiej Sztuki”51.

Zdaniem Bullougha: „Dystans pojawia się między naszą jaźnią a afektami, jeśli przez
afekty rozumie się coś, co cieleśnie lub duchowo oddziałuje na naszą istotę, jak na przy-
kład: doznania, postrzeżenia, stany emocjonalne lub idee. Można zatem często utożsamiać
doznanie Dystansu z konkretnymi przedmiotami, będącymi źródłem takich afektów. (...)
Powodując oddalenie się od praktycznych stron przedmiotów i od naszego praktycznego
nastawienia do nich. Dystans ma aspekt negatywny, hamujący, jego strona pozytywna od-
słania się jednak, gdy przetwarza doznania na nowych podstawach stwarzanych przez ha-
mujące działanie dystansu”52. Toteż kiedy w teatrze jakiś element wkroczy w światła ram-
py i ukonstytuuje się jako instrument gry, niemożliwy się staje dotychczasowy, bezpośred-
ni, poznawczy kontakt między podmiotem percypującym a obiektem powszechnej uwagi.
Hamujące czynniki dystansu dostarczają jednak podstaw do nawiązania zbiorowego kon-

                                                          
49 Pierre Sonrel, Les salles à construire, (w:) Architecture et dramaturgie, Paris 1950, s. 107.
50 Ibidem, s. 111.
51 Edward Bullough, „Psychical Distance” as a Factor in Art and an Aesthetic Principle,(w:) Aesthetics, Lon-
don 1957, s. 95.
52 Ibidem, s. 95.
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taktu instrumentu gry z całym zgromadzeniem, a także do zapośredniczenia przez ten in-
strument emocjonalnej więzi między obecnymi. Tę formę relacji instrumentu gry z tłumem
określę mianem kontaktu zhieratyzowanego.

Rozważając kategorię dystansu w jej różnorodnych uwikłaniach estetycznych, Edward
Bullough dostrzegł również techniczne sposoby budowania bariery dystansu. Przykłady,
którymi się posługuje, dotyczą głównie rzeźby i malarstwa, to jest tych sztuk, które podob-
nie jak teatr konstytuując się w przestrzeni, przestrzeń artystyczną muszą sobie przysposo-
bić. Bullough obserwuje dystansujący efekt ramy obrazu (por. rama sceniczna), zwraca
uwagę na rolę piedestału (por. podesty), który wydobywa rzeźbę ze wspólnego dla niej i
dla widza kontekstu przestrzennego. Nareszcie dostrzega sceniczne techniki wywoływania
dystansu psychicznego. Pisze: „Lecz jako przeciwieństwo pomieszania z naturą inne cechy
prezentacji scenicznej wywierają odwrotny wpływ. Takimi są podstawowe środowisko te-
atralne, ukształtowanie i kompozycja sceny, artystyczne oświetlenie, kostium, reżyseria i
charakteryzacja, jak również język, szczególny wiersz”53. Zdaniem Bullougha: „trudno
przecenić znaczenie efektu dystansującego. Każdy bowiem rodzaj intencjonalnego zorga-
nizowania wzmacnia dystans przez wyróżnienie przedmiotu z chaotycznych form aktual-
nego doświadczenia”54.

Animator zdarzenia publicznego musi się zatem odwołać do tej głęboko zakorzenionej,
pierwotnej świadomości inności jednostki wobec otoczenia. Do tej kategorii, która dla jed-
nych – jak dla Eliadego na przykład – określać będzie sferę „sacrum”, tajemnicę poniekąd
konstytuującą człowieka, dla innych będzie tak jak dystans dla Bullougha służyć wyróż-
nieniu postawy estetycznej, a u Bertolta Brechta, jako V−Effekt, odnosić się będzie wprost
do interesującego mnie problemu techniki scenicznej.

Mimo wielu różnych interpretacji pojęcie dystansu nosi w sobie przecież pewną dozę
namacalności, która może się stać istotna dla jego ostatecznego określenia. Mnie zaś służy
ono właśnie wtedy, gdy odkrywa to coś, co zauważył mówiący o obcości Brecht, czy Bol-
lough wspominający o oddalającym działaniu takiej „ramy obrazu” na przykład. Zwracam
uwagę głównie na techniczne sposoby budowania bariery dystansu, świadom, że prowo-
kuje ona praktyczne określenie krawędzi kontaktu, z którą jest nierozerwalnie związana.
Tak samo bowiem jak aktor grecki nie mógł wystąpić w koturnach, ale bez maski, nie ma
mowy o wywołaniu dystansu psychicznego ani zhieratyzowanego kontaktu emocjonalnego
bez materialnego określenia strefy napięcia. Bez zbudowania „rampy” i wytyczenia nie-
przekraczalnych dla zebranych granic. Bertolt Brecht też zdawał sobie z tego sprawę. Pi-
sał: „efekt osobliwości zawodzi, kiedy aktor, przybierając obcą twarz, całkowicie zaciera
swoją własną. Oto co powinien czynić: pokazać przenikanie się tych dwu twarzy”55. Zatem
instrument gry konstytuuje przestrzeń gry, a jego działanie sprowadza się do akcji mającej
na celu przeniknięcie się przestrzeni gry i miejsca spotkania. Aby jednak to przenikanie się
było dostrzegalne i nie prowadziło do całkowitego wymieszania się terytoriów, granice
między nimi muszą być widoczne, muszą mieć swoje materialne nośniki.

Jeślibym więc zechciał wskazać cechę wspólną, łączącą wszystkie przedstawienia
wszystkich epok, okazałoby się może, że dla sceny pudełkowej i centralnej, dla estradki i
dla areny, dla przestrzeni kubicznej i dla sferycznej charakterystyczne jest określenie strefy
napięcia – nieprzekraczalnych granic scenicznego progu, orkiestrowego rowu, kurtyny,
rampy lub granicy cienia. Nie trzeba chyba podkreślać, że z techniki „rampy” korzysta tak
samo kościelna ambona, sądowa wokanda, uniwersytecka katedra lub państwowa trybuna.

Nietrudno zauważyć, że jedyna różnica przedstawionych modeli teatru kubicznego i
sferycznego sprowadza się do innej relacji przestrzeni gry i miejsca spotkania względem

                                                          
53 Ibidem, s. 113.
54 Ibidem, s. 114−115.
55 Bertolt Brecht, Wartość mosiądzu, przekład zespołowy, Warszawa 1975, s. 116.
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zaplecza (kulis, kuluarów), które znajduje się w obszarze teatralnym stanowiącym punkt
odniesienia schematów. Jeśli więc zrezygnuję z oznaczania zaplecza, zdołam wyobrazić
abstrakcyjny moduł gry teatralnej w następującej postaci: (patrz rysunek poniżej). Katego-
ria dystansu objawiła się podwójnie. Raz: jako bardziej lub mniej uświadomione odczucie
inności własnej jaźni względem afektów jednostki czy przesyconych nimi elementów oto-
czenia. Kiedy indziej: jako wywołująca te stany i jednocząca niepewnych wewnętrznie lu-
dzi w pewną siebie grupę, konwencjonalna bariera oddzielająca świat codzienności od ob-
cej i potężnej, niedostępnej krainy metafizycznej trwogi. Nośnikami dystansu stają się w
życiu społecznym wszelkie miejsca wyróżnione (lieu théâtral), wobec których szary czło-
wiek odczuwa swoją niższość. Fizyczne wydzielenie bariery dystansu i krawędzi kontaktu
w postaci strefy

napięcia budzi lęki i nadzieje, wiązane ze sferą transcendencji. Sprawia, że towarzyszące
człowiekowi, niedostępne w jego świadomym życiu atawizmy zostają utożsamione z tym,
kto określił dystans. Wprowadza to tłumy w stan bezwolnej adoracji. Albowiem zaszcze-
pienie dystansu prowadzi do zhieratyzowania kontaktu i ograniczenia relacji poznawczej, a
zarazem stając się katalizatorem emocji zawiązuje kontakt na nowej zasadzie.

Edward Bullough stwierdził, że postrzeżenie rzeczy z ich odwrotnej, dotąd nie znanej
nam strony spada na nas jak rewelacja i wprowadza w świat sztuki. Koncepcja to nienowa
i w oczywisty sposób spokrewniona z rozumieniem piękna, jakie wprowadził Plotyn, a
rozwinął święty Augustyn. Odczucie piękna jako rewelacyjnego przypomnienia czegoś,
cośmy już wcześniej znali, czego jednak wskazać ani nazwać nie byliśmy w stanie, łączy
się z kalokagateicznym, wiążącym sferę doznań mistycznych i estetycznych, rozumieniem
tej kategorii. Obserwując uważnie różnorodne możliwości wykorzystywania doznań pro-
wokowanych przez stworzenie fizycznego dystansu, trudno nie dostrzec ich teleologicznej
funkcji. W celach politycznych lub religijnych, dążąc do zunifikowania tłumu, agitator
wykorzystuje uczucia prowokowane przez strefę napięcia, by narzucić swą wolę zebra-
nym. W jednostce zagubionej wśród tłumu dostrzeżenie elementu, który skupia w sobie
energię całego zgromadzenia, wywołuje atawistyczne odczucie tremy. Element ów wzbu-
dza lęk, a zarazem jest przez rzesze pożądany. Albowiem tłum, odczuwając swą bliskość, a
nie mogąc – z powodu ograniczonej pojemności organów recepcyjnych człowieka – wejść
z sobą w bezpośrednią komunię, pożąda instrumentu, w którym zapośredniczona by zo-
stała więź każdej jednostki ze wszystkimi. Spełniając funkcję przekaźnika emocji, element
teatralny otrzymuje moc stymulowania wytwarzanej przez zbiorowość energii.
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W celach artystycznych, religijnych lub politycznych, a funkcjonalistycznie rozumując
– po to, by zaspokoić objawioną przez tłum żądzę unifikacji – wykorzystuje się efekty dy-
stansujące, które obezwładniają ludzi (czytaj: mają aspekt hamujący), a następnie umożli-
wia się im nawiązanie między sobą kontaktu zapośredniczonego w elemencie konstytuują-
cym przestrzeń gry. Ta chwilowa więź nie zna jeszcze żadnej motywacji. Dlatego jest czy-
sto emocjonalna. Dopiero gdy ma zostać utrwalona, przekształca się w rytuał i – mówiąc
językiem Bullougha – na podstawach stworzonych przez hamujące działanie dystansu
przetwarza doznania, nadając im mistyczną, ideologiczną lub estetyczną treść.

Trudno więc powiedzieć, że dystans jest czynnikiem sztuki i tylko sztuki. Nie ulega
jednak wątpliwości, że jego otworzenie przyczynia się walnie do wywołania postawy es-
tetycznej wśród zgromadzenia nastawionego na praktyczne cele. Powiem zatem krótko, że
dystans jest czynnikiem koniecznym, ale niewystarczającym dla przekształcenia elemen-
tów codzienności w obiekty sztuki.

Kategoria dystansu w rozumieniu Bullougha zbliża się przecież do kantowskiego po-
stulatu bezinteresowności. To, co oddalone, wyobcowane, co nie zwraca się ku nam swą
najmocniejszą, praktyczną siłą przyciągania, nie wywołuje w nas pożądania, a przez to zo-
stawia wolne miejsce dla doznania estetycznych rewelacji. Idea kantowska zapłodniła tak
wielu artystów i myślicieli, że dziś niewątpliwie postulat bezinteresowności można uznać
za podstawowy element świadomości estetycznej przeciętnego odbiorcy sztuki. Jednak im
bardziej upraszczana, tym mniej przekonywająca staje się taka klauzula. Teoretycznie o
bezinteresowności można mówić tylko ze strony widza. Trudno podejrzewać o nią artystę,
dla którego sztuka jest najczęściej zawodem. Zresztą oglądanie oddalonego, a przeto odre-
alnionego przedmiotu także dla widza może mieć praktyczny cel. Artysta, który znajdzie
się w sytuacji widza, może zechcieć podpatrzyć nowe formy wyrazu. Wykształcony od-
biorca poszukuje często w kontakcie ze sztuką możliwości wzbogacenia swej wrażliwości.
A ona też może być mu potrzebna w pracy. W końcu stworzenie bariery dystansu może
związać z instrumentem gry metafizyczne trwogi i takież nadzieje, a jego unifikacyjna rola
pozwoli zjednoczonej grupie w pełni wykorzystywać ujawnioną siłę.

Powiem więc, że nie sam fakt stworzenia bariery dystansu, lecz zwrócenie uwagi na nią
poprzez równoczesne określenie krawędzi kontaktu zawiąże wspólnotę sceniczną. Po-
wstaje wówczas zapośredniczona przez instrument gry, pozostający ze zgromadzeniem w
zhieratyzowanym kontakcie, specyficzna więź między zebranymi. Emocjonalne napięcie
publiczności jest wolne od wszelkiego interesu, głównie dlatego, że wobec spękania kon-
taktu bezpośredniego niemożliwa się staje praktyczno−poznawcza komunikacja między
ludźmi.
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CHWYT TEATRALNY

Pierwiastek teatralny dostrzegam we wszystkich sytuacjach, w których ludzie wstępują
na trybunę, ambonę, katedrę, wokandę, odgradzają się od otoczenia barierą prezydialnego
stołu, prężą się na białych koniach, otaczają świtą, na koniec poruszają się po scenie. Nie
interesują mnie przy tym, co trzeba wyraźnie podkreślić, zewnętrzne okoliczności, które
sprawiły, że zbiorowość godzi się uczestniczyć w spektaklu. Analiza historycznych, eko-
nomicznych albo politycznych czynników, wpływających na to, że sytuacja teatralna w
ogóle może zaistnieć, przekracza ramy i ambicje tego studium. Skoro jednak doszło już do
tego, że publiczność zebrała się w sali teatralnej albo grupa ludzi wyległa na rynek po to,
by zjednoczyć się we wspólnym przeżyciu – trzeba się zastanowić, jakimi metodami mu-
szą się posłużyć jednostki pragnące im umożliwić doznanie tych przeżyć. W różnych ce-
lach spełniając to samo zadanie, religijni, polityczni albo artystyczni agitatorzy posługują
się wszakże podobnymi środkami. Środkami, które w zależności od sposobu użycia, mogą
zapewnić sukces albo srogą spowodować klapę.

Teatr powstaje wtedy, gdy dowolny element materialny zostanie poddany działaniu
chwytu teatralnego. Istota chwytu sprowadza się do wyrwania z miejsca spotkania ele-
mentu, który skupi powszechną uwagę i jako instrument gry zogniskuje emocję zbiorową
na ukonstytuowanej dla siebie specyficznej przestrzeni gry, ograniczonej przez strefę na-
pięcia. Specyfika zdarzenia teatralnego sprowadza się zatem do realnego oddziaływania
instrumentu gry na zgromadzenie obecne w jednym miejscu spotkania. Jednostki skupione
wokół przestrzeni gry ulegają pod wpływem chwytu teatralnego emocjonalnej unifikacji i
zostają podporządkowane instrumentowi gry.

Skoro ktoś oddali się od grupy i stanie na piedestale, zwyczajny – nie znający kulis –
członek zbiorowości nie wie, kto przed nim stoi. Złudzenie perspektywy i odurzenie zmy-
słów sprawia, że śmiertelny, składający się z krwi i ciała agitator nie może zostać rozpo-
znany w swoich cechach egzystencjalnych. Wydaje się w ogóle ich nie posiadać, a przeto
zdaje się uosabiać nadnaturalne moce.

Skąd to pochodzi? Czym są owe nadnaturalne moce? – Z pewnością skłonność do ich
hipostazowania wynika z ograniczeń ludzkiego rozumu. Fakty i zjawiska, które przekra-
czają możliwości poznawcze i percepcyjne człowieka, tłumaczy on chętnie jako cudowne,
boskie, irracjonalne. Nie miejsce tutaj rzecz prosta na banalizowanie problemów, które to-
utes proportions gardées nękają filozofów oraz prostych ludzi. Nie pora także na wyzna-
wanie epistemologicznych albo metafizycznych preferencji. W świecie teatru rozpoznaję
bowiem tylko te efekty i chwyty, które można rozumowo wyjaśnić, mimo że komponowa-
no je tak, aby wydawały się niepojęte. Trudno się też łudzić, że demaskując teatralne cechy
religijnego nabożeństwa bądź manifestacji politycznej, wyjaśnia się istotę tych zjawisk.
Ona znajduję się poza zasięgiem obserwacji, której celem zasadniczym jest rozpoznanie
teatru w całym jego bogactwie.

Zasadniczą cechą zdarzenia teatralnego jest to, że adresowane do skupionej w jednym
miejscu i czasie zbiorowości, stwarza sytuację wyjątkowo niekorzystną do racjonalizowa-
nia wrażeń. Na podstawie licznych doświadczeń stwierdzili to badacze takich zbiorowości,
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którzy od Gustawa Le Bona aż po historyka publiczności teatralnej Maurice’a Descotes’a
wysnuwają wspólny wniosek, zgodnie z którym, jak pisał ten ostatni: „bez wątpienia, inte-
ligencja tłumu jest niższa od przeciętnej składających się nań ludzi, jednak tłum jest
znacznie bardziej wrażliwy i ma bogatszą wyobraźnię”56.

Sytuacja teatralna określa się zatem w chwili, gdy jakiś przedmiot lub podmiot zostanie
przez inicjatora gry narzucony powszechnej uwadze. Odurzeni tajemniczością jego „ma-
ski” i wielkością „koturnów”, ludzie spontanicznie przypisują demonstrowanej broni, syl-
wetce bądź twarzy cechy, których nie dostrzegają, kiedy są sami i patrzą na te elementy z
bliska. Aspirant do roli wodza, który ma choć trochę teatralnego instynktu, musi zatem sta-
rać się o stworzenie efektu wyolbrzymienia i zaskoczenia. Musi wstąpić na „koturny” i
przywdziać „maskę”, pilnie baczyć, by między instrumentami jego gry a publicznością zo-
stała określona nieprzekraczalna strefa napięcia. Granica psychicznego dystansu i emocjo-
nalnego kontaktu. Musi zostać zbudowana „rampa”, która wytycza przestrzeń gry, prze-
strzeń, wobec której rozum traci swoje prawa. Ukonstytuowana zostaje w ten sposób sfera
świata. Przestrzeń, o której Mircea Eliade pisał: „Sacrum przejawiając się ustanawia onto-
logicznie świat. W przestrzeni jednorodnej i nieskończonej, bezkresnej, w której nie ma
żadnego punktu oparcia, w której nie może być mowy o żadnym u k i e r u n k o w a n i u
hierofania objawia absolutny «punkt stały», «środek»”57.

Pojawiający się w tak ukonstytuowanej przestrzeni gry instrument budzi w publiczności
lęk. Strach widzów ma podłoże czysto irracjonalne i rodzi się na skutek akcji instrumentu
gry, mającej na celu nawiązanie emocjonalnego kontaktu z obserwatorami. Zhieratyzowa-
ny kontakt zjednoczonych jednostek z podmiotem lub przedmiotem gry uspokaja zgroma-
dzenie, którego członkowie czują, że warunkiem ich bezpieczeństwa jest niezwracanie na
siebie uwagi. Po to jednak, by ludzie zdali sobie z tego sprawę, trzeba im tę oczywistość
uprzytomnić. Trzeba by agitator „zawieszał” swoje działania na konkretnym widzu, by go
niepokoił i uzmysławiał mu istnienie bariery dystansu. Tej granicy publiczność nie śmie
przekroczyć. Zdaje się jej, że trzeba na to specjalnej kompetencji, jakiejś charyzmy, która
czyni cuda bądź – bardziej to funkcjonalistycznie tłumacząc – pozwala wytrzymać skupio-
ną w instrumencie gry energię psychiczną zgromadzenia.

Otoczona przez strefę napięcia przestrzeń gry budzi lęk i ciekawość. Scena odstrasza
nas, lecz jednocześnie kusi, by jej próg przekroczyć. Wobec osoby pojawiającej się w bla-
sku „rampy” odczuwamy podziw, nieufność i obawę. Nic więc dziwnego, że kiedy ze-
tkniemy się z nią bezpośrednio, mamy ochotę dotknąć jej, dokonać zamachu, przekonać
się, czy ona realnie istnieje. Zatrzymujemy się i patrzymy jak na dziwowisko. Ale rzadko
robimy coś złego. Okazuje się bowiem, że w najgłębszych rejonach naszej podświadomo-
ści dokonywane na agitatorze (niech to będzie sportowiec, piosenkarz, papież, prezydent,
wielki twórca lub aktor) zabiegi teatralizujące odrealniły go w tym stopniu, iż wydawał
nam się przybyszem z innego świata, a nie takim jak my, zwyczajnym śmiertelnikiem. Na-
sze zbrodnicze instynkty, ożywione przez chęć doświadczenia śmiertelności idola, muszą
więc ulec lękowi, jaki budzi nigdy nie znikająca z jego twarzy wyrazista „maska”.

Wysoce ambiwalentny jest stosunek widzów do elementów pojawiających się w blasku
„rampy”. Aktora boimy się i podziwiamy go, ale zarazem nienawidzimy w nim tego, kto
wspiął się wysoko. Mamy go ochotę utrącić, zakrzyczeć, dokonać nań zamachu, albo
przynajmniej skompromitować. Wiedząc o tej typowej niechęci wobec osób pragnących
stać się obiektem kultu, ulegamy wrażeniu, że sięgając po władzę nad zgromadzeniem na-
razilibyśmy się nieuchronnie na nienawiść tłumu. Nie znając obronnej mocy dystansu,
mamy wrażenie, że gdybyśmy tylko pokazali się pobratymcom na oczy, zginęlibyśmy bez

                                                          
56 Maurice Descotes, Le public de théâtre et son histoire, Paris 1964, s. 15.
57 Mircea Eliade, Sakralne i świeckie, (w:) Sacrum, mit, historia, tłum. Anna Tatarkiewicz, Warszawa 1970,
s. 62.



41

ratunku. Nie czujemy przecież w sobie tej charyzmy, którą – sądzimy – musi posiadać
osoba pretendująca do powszechnej aprobaty. Nie wiemy, jak się tę charyzmę hipostazuje.
Wiemy tylko, że są tacy ludzie, którzy potrafią przełamać tremę i podziwiamy ich z całego
serca. W głębi duszy nie wątpimy jednak, że posiadają oni jakieś „au delà” – tajemnicze
zabezpieczenie. Agitator musi posiadać moc, która pozwala mu wytrzymać skoncentrowa-
ną na nim energię psychiczną zbiorowości. I strach przed ową tajemniczą siłą „spoza”,
przed ową transcendencją, którą kreuje się w miejscu świętym czy spolaryzowanym – jak
by chciał Jean Duvignaud – paraliżuje nas ułatwiając jednostce władzę nad bezwolnym
tłumem.

Tymczasem jedyną bronią aktora czy agitatora jest świadomość, że nic mu nie zrobią
spojrzenia ludzi, oraz wiedza, że prawie nikt nie ośmieli się przekroczyć granicy wyróż-
nionego przezeń miejsca. Bronią podmiotu gry jest wewnętrzny spokój pewność siebie, A
także umiejętność zwracania się do zgromadzenia w te słowa, których się odeń oczekuje,
oraz niewykonywania gestów mogących tłum rozdrażnić.

Awantaże miejsca wyróżnionego chętnie wykorzystywał w swoich wystąpieniach Jose-
ph Goebbels. Nauczył się tego zaraz na początku kariery, gdy nieopatrznie używszy prawi-
cowe zabarwionego zwrotu: „Meine Lieben deutschen Volksgenossen”, zwrócił przeciwko
sobie zebranych, którzy „zareagowali pełnymi oburzenia lub szyderczymi okrzykami i
śmiechem. Goebbels stał nie mogąc zagłuszyć hałasu. Ktoś wrzasnął na niego: «Ty kapita-
listyczny wyzyskiwaczu!» To wzbudziło w nim gniew. Ile miał w kieszeni, by zasłużyć na
taką obelgę? Ale instynkt przyszedł mu z pomocą. Jakimś cudem zorientował się, jak może
pokonać taniego demagoga. Krzyknął w odpowiedzi: – Proszę, żeby ten pan, który właśnie
nazwał mnie kapitalistycznym wyzyskiwaczem, łaskawie wszedł na podium i opróżnił swą
portmonetkę. Wtedy zobaczymy, który z nas ma więcej pieniędzy. Przy tych zdaniach wy-
ciągnął podniszczony pugilares i wytrząsnął parę miedziaków na mównicę. Tym instynk-
townym gestem zdobył sobie publiczność”58. Goebbels nie tylko zwrócił na siebie uwagę,
lecz wykorzystawszy dystans, jaki stwarzała trybuna, zniszczył nie śmiejącego przekro-
czyć tej bariery „taniego demagoga”. Nawiązanie bezpośredniego kontaktu i dialogu było
w tej sytuacji niemożliwe. Ale właśnie pozór jego podjęcia, pozór uznania racji i dyskusji z
tłumem zjednał Goebbelsowi słuchaczy. Po tym posunięciu obecność w miejscu wyróż-
nionym zapewniała Goebbelsowi zwycięstwo nawet w sytuacji, gdyby jego oponent nie
miał grosza przy duszy i chciał tego dowieść. Poprzez rzucenie miedziaków na mównicę,
niejako na nowo konstytuując barierę dystansu, Goebbels podkreślił, że ma prawo przeby-
wać w wyróżnionej przestrzeni, a nawet nie boi się spoza niej wychylić. Aby z nim wal-
czyć, należałoby się posłużyć nie mniej; efektownym chwytem, ukonstytuować konkuren-
cyjną. przestrzeń gry, przypisać sobie tajemniczą sankcję. Tak więc widać, że w opisanej
sytuacji początkujący polityka który nie miał jeszcze za sobą przewagi popularności ani
autorytetu instytucji, zręcznie wykorzystał przemawiająca na jego korzyść zdystansowaną
stratyfikację przestrzeni.

Rodzi się w tym momencie pytanie, dlaczego obcowanie ze środkiem teatralnym spra-
wia ludziom przyjemność. Skąd to masochistyczne upodobanie grozy? – „Zawieszenie”
słów na widzu, czy innego typu wychylenie się aktorów spoza „rampy” to rzadki środek.
Oszczędnie też bywa stosowany, gdyż jego nadużycie może łatwo uświadomić wielu sza-
rym widzom, że są z tej samej ulepieni gliny, co agitator. Może to ich sprowokować do
oporu. Nauczyć, jakie stosować zabiegi. Wywołać inflację walczących o byt agitatorów. Z
założenia przecież chwyty teatralne konstytuują instrumenty gry. Uwznioślają elementy te-
atralne, które znajdą się w zasięgu ich oddziaływania. Robią to, bywa, że kosztem aktyw-
nego widza i potencjalnego agitatora, którego zawczasu mszczą. Ta możliwość wychylenia
się agitatora spoza „rampy” i zmiażdżenia potencjalnego oponenta jeszcze silniej wtłacza

                                                          
58 Roger Manvell i Heinrich Fraenkel, Goebbels, tłum. Adam Kaska, Warszawa 1962, s. 59.
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szarego widza w fotel i odstrasza od naruszania krawędzi kontaktu. Jednostka, która znaj-
dzie się w ukonstytuowanym przez chwyt teatralny tłumie, staje się powolna inicjatorowi
gry, ulega hipnotycznemu wpływowi realizujących tajemnicze nakazy instrumentów gry.
Zwracał już na to uwagę Emil Durkheim, gdy zastanawiając się nad istotą faktu społeczne-
go pisał: „Tak więc wielkie porywy entuzjazmu, zgorszenia czy litości (...) przychodzą (...)
do każdego z nas od zewnątrz i są w stałe nas ogarniać wbrew naszej woli. Poddając się
im, bez zastrzeżeń można niewątpliwie sprawić, że nie będzie się odczuwać nacisku, jaki
na nas wywierają. Ale uwydatnia się on wtedy, gdy staramy się stawiać opór. Niechaj jed-
nostka spróbuje się przeciwstawić jednej z owych manifestacji zbiorowych, a uczucia, któ-
rych się wypiera, obrócą się przeciwko niej. Otóż jeśli ta siła zewnętrznego przymusu
ujawnia się tak wydatnie w przypadkach oporu, to istnieje ona również, acz nie uświada-
miana sobie przez jednostki, w przypadkach przeciwnych. Ulegając złudzeniu, wierzymy,
że to, co narzuca się nam z zewnątrz, zostało stworzone przez nas samych. Wszelako ule-
głość, z jaką pozwalamy się prowadzić, maskuje tylko doznane pchnięcie, bynajmniej go
nie likwidując. Tak samo powietrze nie przestaje ważyć, choć jego ciężaru zupełnie nie
odczuwamy. Nawet wtedy gdy żywiołowo współdziałaliśmy w wytworzeniu stanu emocji
zbiorowej, doznane przez nas wrażenie jest zgoła inne aniżeli to, jakiego moglibyśmy do-
świadczyć w pojedynkę. (...) W taki to sposób jednostki w większości wcale nieagresywne
mogą – połączone w tłumie – dać się wciągnąć do aktów okrucieństwa. To, co mówimy o
tych przejściowych wybuchach, stosuje się w równej mierze do trwalszych poruszeń opi-
nii, jakie nieustannie mają miejsca wokół nas: już to na skalę całego społeczeństwa, już to
na skalę bardziej ograniczoną – w sprawach religijnych, politycznych, literackich, arty-
stycznych itd.”59

Zaobserwowane przez Durkheima ciśnienie emocji zbiorowej odczuwają jednostki tak-
że i wtedy, gdy instrument gry, z którym tłum swoją własną energię psychiczną utożsamia,
wychyli się spoza strefy napięcia. Dopóki jednak nikt tej granicy nie narusza, dopóki ona
rysuje się w przestrzeni i odciska w psychice, bierny widz może czuć się całkowicie bez-
pieczny. Na to też zwraca uwagę Jean Duvignaud, gdy pisze o przyjemności, jaką sprawia
grupie przyglądanie się z bezpiecznej odległości mękom osoby, która wciela w siebie
emocję zbiorową: „To nie lud cierpi z Prometeuszem, to lud opłakuje swojego bohatera,
którego poddaje torturom dla własnego oczyszczenia”60.

Inaczej mówiąc, ludzie, którym w życiu ciągle coś zagraża, teraz konstatują z ulgą, że
choć niebezpieczeństwo jest tak blisko – nie grozi im nic. Niebezpieczeństwo zostało bo-
wiem ujawnione, zamknięte w klatce, można mu się przyglądać do woli w przeświadcze-
niu, że nic się nam nie stanie. Chroni nas konwencja, chroni nas błogosławiona stratyfika-
cja przestrzeni, chroni nas dostrzegalna bariera dystansu, którą musimy uszanować. Ludzie
zatrzymują się wobec nieprzekraczalnej granicy w postaci fizycznej obstawy, konwencjo-
nalnej „rampy”, ambony, trybuny. Wobec miejsca podwyższonego, miejsca rozjaśnionego,
miejsca, w którym skanalizowano trwogę. Wiedzą, że dopóki nie naruszą reguł gry, nic im
nie grozi. Znamy te reguły. Umiemy je zachowywać. Stać nas na bezpieczeństwo. Świa-
domość bezpieczeństwa upaja. Upaja odnalezienie wspólnej wszystkim ludziom kondycji
strachu i natychmiastowe jej przekroczenie. Zgromadzeni są wdzięczni koryfeuszowi za to,
że uświadomił im cud jednomyślności, której ulegli. Za to, że wcielił w siebie, i zużytko-
wał dla zapośredniczenia kontaktu wśród grupy, potencjalną energię psychiczną, która
drzemie w każdej zbiorowości. Za to, że określił miejsce sakralne, skupił w nim trwogę i
obwarował ją strefą napięcia. Za to, że zunifikował grupę i narzucił jej reguły gry.

                                                          
59 Emil Durkheim, Zasady metody socjologicznej, tłum. Jerzy Szacki, Warszawa 1968, s. 33−34.
60 Jean Duvignaud, Sytuacja dramatyczna a sytuacja społeczna, tłum. Renata Modrzewska−Węglińska, „Pa-
miętnik Literacki” 1976, z. 2, s. 296.
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Po to, by zjednoczyć ludzi, trzeba im przypomnieć atawizm tremy. Trzeba obudzić
strach jednostki przed grupą. Uwolnić zebranych od strachu przed sobą, stwarzając fizycz-
ny obraz, w którym skupiona zostanie energia zbiorowa i ucieleśniona, jak w zwierciadle,
straszliwa siła wpatrzonego weń tłumu. Kreowanie instrumentu gry, odbicie w nim energii
zbiorowej, uwidocznienie jej i jednoczesne oddalenie czyni zeń ponure memento świętego
strachu, jaki tłum czuje przed samym sobą. Sprawia to, że przerażona uosobioną w instru-
mencie gry potęgą zgromadzenia, zagubiona w tłumie jednostka zrobi wszystko, co jej
agitator każe. Zrobi wszystko, albowiem utożsami z instrumentem gry skupioną w nim
energię psychiczną zgromadzenia. Toteż wszystkie elementy pojawiające się w przestrzeni
gry, czysto będą ludzie, czy przedmioty, uosabiają trwogę jednostki przed zgromadzeniem,
do którego ona sama należy. Elementom tym zostaje przypisana charyzma świętości.

Narodziny świętości przekonywająco opisał Emil Durkheim wykazując, że „zwyczajne
względy, których przedmiotem są ludzie obdarzeni wysokimi funkcjami społecznymi, nie
różnią się swym charakterem od religijnego poszanowania. Znajdują one wyraz w takich
samych zachowaniach: zachowuje się dystans wobec wysokiej osobistości, nie zbliża się
do niej bez zachowania środków ostrożności, w rozmowie z nią używa się innego języka i
innych gestów niż w stosunkach z ogółem śmiertelników. Uczucie, jakiego doświadcza się
w tych warunkach, jest tak pokrewne uczuciu religijnemu, że wielu ludzi miesza je ze so-
bą. Aby wyjaśnić poważanie, jakim cieszą się władcy, ludzie dobrze urodzeni, przywódcy
polityczni, przypisuje się im świętość. (...) Tak więc władza moralna, jakiej udziela opinia,
i władza, jaką obdarzone są istoty święte, mają w gruncie rzeczy to samo pochodzenie i
składają się z tych samych elementów”61.

Tak, tylko jednego stwierdzenia tu brakuje. Konstatacji, że twórcą społecznej świętości
jest ten, kto umiejętnie posługuje się teatralnymi chwytami.

                                                          
61 Emil Durkheim, Narodziny świętości, (w:) Jerzy Szacki Durkheim, Warszawa 1964, s. 230−231.



44

TWARZE I MASKI

Spróbujmy zakochać się w aktorce... Ale na serio! Nie tą miłością powierzchowną,
skierowaną na urodę i sztuczny wdzięk, którym artysta kokietuje widzów. Spróbujmy zbli-
żyć się do którejkolwiek z osób skupiających na sobie powszechną uwagę. Niech to będzie
ksiądz, polityk albo udzielający się publicznie artysta lub naukowiec. Dla człowieka
skromnego, lecz bogatego wewnętrznie, dla człowieka szczerego, a wyzbytego snobizmów
nie będzie to łatwa przyjaźń. Może nawet niemożliwa. Aktora się zna. Z widzenia i ze sły-
szenia. A jeśli jest to wybitny przedstawiciel swojej sztuki, ze sceny, z trybuny czy z am-
bony emanuje jego własny charakter. Dobry aktor nie kłamie o sobie, choć z pewnością
stworzona postać nie jest tożsama z osobą twórcy. Ktoś, kto swoją rolę życiową widzi w
oddziaływaniu na tłumy, musi doskonale znać siebie. Pomny jak wielkie zbiorowości inte-
ligentne są pod względem emocjonalnym, musi pilnie baczyć, by nie obnażyć się przed
ludźmi jako oszust. Jednocześnie zaś powinien tak reżyserować swoje zachowanie, by
ujawnić tylko te cechy osobowości, które mogą wywoływać pozytywne wrażenie, a przeto
kandydować do powszechnej aprobaty.

Spróbujmy więc zaprzyjaźnić się z aktorem. Przekonać go, że nie patrzymy nań oczyma
widza. Wytłumaczyć, iż nie zależy nam na pozorach, a bardziej od nich cenimy prawdę i
szczerość. Niech uwierzy, że cenimy w nim, lubimy, szanujemy, a może nawet kochamy to
coś, co kryje się pod powierzchnią słów, gestów i intonacji; że może przy nas bezpiecznie
zdjąć maskę.

– Jaką maskę? – zapyta, jeśli to człowiek inteligentny. Czy tę, której od stuleci już się
nie używa – stosowaną niegdyś przez greckich aktorów, spotykaną jeszcze w cyrku lub na
maskaradzie? Czy może inną, ową egzystencjalną, gombrowiczowską „gębę”, którą nakła-
da nam sytuacja i bez której doprawdy nikt się nie obejdzie? A może tę trzecią, którą noszą
ludzie świadomi, że podporządkowują się Formie? Maskę paraliżującą często, rodzącą po-
czucie bezustannej gry i uciążliwą dla zwykłych ludzi, lecz będącą żywiołem aktora?

Którą z tych masek ma zdjąć nasz potencjalny przyjaciel, byśmy nabrali doń zaufania,
poczuli się przy nim swobodnie, byśmy uwierzyli, że jest wobec nas szczery, tak jak tylko
potrafi człowiek skrępowany ubóstwem języka, sztucznością gestów i licznymi konwen-
cjami? – Maskę teatralnej swobody, powiecie. Pięknie! Tylko że ta sztuczna – jak sądzimy
– swoboda, ta umiejętność wyrażania swoich uczuć bez wstydu i bez skrępowania, ta gład-
kość i owo obycie są całym życiem aktora. Darem talentu i wynikiem długotrwałej, cięż-
kiej, fizycznej pracy nad sobą. Czy można wymagać od pisarza, by pisał niegramatyczne
listy miłosne? Albo od rachmistrza, by mylił się w domowym budżecie? – Więc nie obu-
rzajmy się na aktora, że ciągle gra jak na scenie. My też gramy, też maski zmieniamy:
gniewu, zazdrości, ukochania. Tylko mniej zdolni jesteśmy. Oporniej nam się ciało i głos
nasz poddają. A niedoskonałość, choć nie jest winą, nie jest też chyba cnotą.

Spróbujmy zatem tylko zaznajomić się z aktorem. Tak jak się ludzie poznają: w kolejce,
na wakacjach albo na spacerze. Pewnie odstraszy nas chłodem. Maską beznamiętności, w
którą po pracy stroi się człowiek zawodowo obnażający swoje psychiczne i fizyczne do-
znania. Jeśli poznaliśmy go nieco lepiej, pójdźmy z nim razem do pracy, usunąwszy się na
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chwilę, gdy przywdziewa liturgiczne szaty, rzuca ostatnie spojrzenie na przygotowany
przez sekretarza skrypt przemówienia, nakłada makijaż i przepowiada rolę. A potem stań-
my wśród obcych ludzi otaczających podium.

Trudno nie doznać szoku, gdy się w końcu zjawi. Ten sam czy nie ten sam? Nagle
otwarty i szczery, mówi z głębi serca słowa, którymi cały tłum porusza. Publiczność zżera
go spojrzeniami, podnieca entuzjazmem, uskrzydla ciszą lub paraliżuje szmerem. Zbliżmy
się nieco, stanąwszy przy proscenium lub za kulisami. Może dostrzeżemy krople potu, któ-
re spływają mu po twarzy, strumienie śliny, co niewidoczne z dala tryskają mu z ust. Może
dostrzeżemy chwilowe drżenie kolan, umiejętnie opanowywane i skrywane przed wzro-
kiem patrzących spoza „rampy”. Ten obojętny nam dotąd człowiek zaczyna budzić w nas
ciepłe uczucia. Chcemy podejść jeszcze bliżej, wytrzeć mu twarz, powiedzieć coś serdecz-
nego, co go uspokoi. Jednak nie można! Mimo że dzieli nas tylko kilka kroków. Gdyby-
śmy się mocniej nachylili, może udałoby się dotknąć jego dłoni. Przecież nie wolno!
Wzrok aktora zatrzymał się na nas, mówi coś, a choć nie rozumiemy sensu jego słów,
wiemy, że on ma rację nieziemską, nie z tego świata – najgłębszą. Oddaliliśmy się nieco i
już go poznać nie sposób. Znane rysy nabrały wyrazistości, cera kolorów, głos mu wy-
brzmiewa, źrenice płoną. Ten sam czy nie ten sam, jeszcze pytamy, ale już po chwili nic
się nie liczy: ktoś klaszcze, ktoś wstaje, ktoś woła coś i my wołamy z innymi.

Co się właściwie stało? – pytamy potem, gdy już pożegnaliśmy w garderobie zmęczo-
nego, zlanego potem, na powrót chłodno uśmiechniętego aktora. Jak on to sprawił, czym?
Był dla nas zwyczajną osobą, przygodnym znajomym. Nasz kontakt miał charakter czysto
poznawczy, praktyczno−życiowy. A jednak, kiedy pojawił się na estradzie, podwyższony i
skąpany w blasku reflektorów, wydał się naraz kimś innym. Różnym od znanego nam
człowieka, potężnym i niedostępnym, a nade wszystko obcym. Obcym nie tyle nam osobi-
ście, co nam jako ludziom. Między nim a nami, między postacią, na którą patrzymy, a oso-
bą, z którą wchodziliśmy za kulisy, wyrosła nieprzekraczalna granica teatralnej „maski”,
scenicznej „rampy”. Miejsce naszego spotkania uległo stratyfikacji, a my nie byliśmy w
stanie przekroczyć strefy napięcia, która okala przestrzeń gry aktora. Nie byliśmy w stanie
tego zrobić, mimo że nasza sytuacja była wielokroć lepsza niż pozostałych widzów. Mimo
że odprowadzaliśmy go do teatru, widzieliśmy, jak się charakteryzował i stroił. Mimo że
mieliśmy prawo wstępu za kulisy i do garderoby. Jakaś moc nie pozwalała nam się doń
zbliżyć ani nawiązać bezpośredniej rozmowy z postacią, która porozumiewała się z całym
tłumem. A potem: te oczy, ten głos, ten gest rozkazujący i piękny – nie umieliśmy oprzeć
się zmianie postawy, przestając widzieć w aktorze znajomego, dostrzegliśmy w nim gościa
z zaświatów. Pogodziwszy się z jego obcością, nagle dostrzegliśmy, że on był w nas zaw-
sze obecny i skontaktowaliśmy się z nim w inny niż dotąd, wolny od poznawczych ogra-
niczeń, można powiedzieć: wyznawczy, sposób. Stało się wnet dla nas jasne, że ten czło-
wiek wyrasta ponad współczucie czy sympatię. Pojęliśmy, że nie znamy go mniej ani wię-
cej niż inni przybyli widzowie. Pozostało tylko przemieszane z trwogą uwielbienie i
wdzięczność za łaskę zjednoczenia nas wszystkich widzów z nim i ze sobą nawzajem. Po-
stać ta bowiem nie była ani znajomym aktorem, ani kreowanym przezeń bohaterem, ani
kapłanem, ani prezydentem. Była, jak by zażartował Zelwerowicz: „po prostu Panem Bo-
giem”. Ów fenomen pośredni między realną osobą a fikcyjnym tworem nazwałem posta-
cią sceniczną.

Aktora określa się zwykle jako człowieka, który coś gra na scenie. A jeśli nie na scenie,
to na estradzie, na ławce lub w salonie. W jakimkolwiek miejscu, na które ludzie zwrócili
uwagę. Słowo „gra”, w złożonej polisemii tego wyrazu, wyłożyć trzeba jako zmaganie
zgodne z określonymi regułami. W tym znaczeniu gra się w karty, na instrumencie, na
scenie. Ten kto gra, wykonuje pewną ilość konwencjonalnych gestów, wywołujących w
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instrumencie czy partnerze gry określone reakcje. W odniesieniu do scenicznego znaczenia
słowa „gra” można przyjąć, w zależności od tradycji interpretacyjnej, jedną z dwu eksplikacji:

Można przyjąć (zgodni są co do tego zwolennicy kreacyjnej teorii teatru), że partnerem
aktorskiej gry jest wyimaginowany przez autora i znany publiczności bohater, a przyjem-
ność doznań scenicznych polega na obserwowaniu zmagań aktora, usiłującego usidlić ów
idealny wzór. W Paradoksie o aktorze Denis Diderot pisał: „Czymże jest więc prawda na
scenie? Oto zgodnością działania, mowy, twarzy, głosu, ruchów, gestów z idealnym mo-
delem, wyobrażonym przez poetę”62. Można też, zgodnie ze spontaniczną koncepcją te-
atru, stwierdzić, że partnerem aktora są widzowie. Postać sceniczna wywołuje napięcie
wśród widzów. Pisze w tym duchu Peter Brook w Pustej przestrzeni: „Oto jak rozumiem
teatr niezbędny: taki, w którym nie ma istotnej różnicy między aktorem a widzem – jest
tylko różnica praktyczna. (...) Artysta nie jest tu po to, by oskarżać, ani po to, by ganić, ani
po to, by moralizować, a najmniej już po to, by nauczać. Jest jednym z «nich». Atakuje
widownię naprawdę tylko wtedy, gdy jest cierniem w boku społeczności, skłonnej atako-
wać siebie samą; celebruje wraz z widownią najpełniej, gdy jest tubą widowni zadowolo-
nej z siebie”63.

Spontaniczne pojęcie aktorstwa ma dużo szerszy zakres od działania tradycyjnie sytu-
owanego w przestrzeni teatru. Jeśli autorka „towarzyskiej” teorii teatru Jolanta
Brach−Czaina mogła dostrzec aktora w człowieku udzielającym się publicznie na przykład
w salonie, to nie ma żadnych powodów, dla których na podobnej zasadzie nie można uj-
rzeć aktora w przemawiającym polityku, kaznodziei, a nawet w zwykłym ojcu rodziny.
Ostatecznie każda jednostka, która decyduje się zwrócić na siebie uwagę innych, ma w so-
bie cechy teatralne.

Zwracał już na to uwagę Erving Goffman, który w swoich pracach wykorzystuje meta-
forę teatralną dla potrzeb socjologicznego opisu interakcji społecznych. Referując jego te-
zy Ireneusz Krzemiński pisał: „jesteśmy stale obecni w życiowym teatrze, gdzie wszystko
pozostaje w ruchu – w ruchu, w którym jesteśmy zmuszeni uczestniczyć i który sami,
swoimi działaniami, współtworzymy. Czasem zanurzeni bezpiecznie w anonimowym tłu-
mie innych jesteśmy widzami, publicznością rozgrywającego się przedstawienia. Niektó-
rzy z nas mają dostęp za kulisy, mogą wejrzeć w pracę maszynerii, dzięki której rozgrywa
się akcja na scenie. W konkretnych sytuacjach sami jesteśmy personelem, którego działa-
nie ustanawia i sankcjonuje spektakl i czuwa nad jego właściwym przebiegiem. Nade
wszystko jednak jesteśmy aktorami, nawet wtedy, gdy tylko z rzadka pojawiamy się –
świadomi tego faktu – jako aktorzy na scenie”64.

Gdyby uwierzyć Goffmanowi, trzeba by sądzić, że cały świat jest teatrem. Opisanie te-
atru musiałoby stać się opisaniem świata i brak byłoby kategorii odróżniających teatr ży-
ciowy od tego, co mimo wszystko teatrem nie jest. Dążąc zatem do opisania teatru i tylko
teatru, muszę abstrahować od społecznych mechanizmów i funkcji gry uwikłanej w kate-
gorię interakcji społecznej. Nie sposób jednak zbagatelizować formalnego podobieństwa
społecznej „roli” agitatora i scenicznego aktora. Odwróciwszy tezę Goffmana, twierdzę
więc, że teatr zawiera się w świecie, a jego fundament bytowy budują środki wywoływania
zjawisk, zauważonych i przez autora Frame analysis. Albowiem zjawisko teatralne nie jest
ludziom dane. To właśnie ludzie je tworzą. Tyle że agitatorzy wywołują teatr w życiu, ak-
torzy zaś aranżują go na scenie. Wydaje się zatem, że poznawszy metody reżyserowania
zjawisk teatralnych, będzie je można uogólnić i wykorzystać jako kategorie adekwatnego
opisu zaistniałego zdarzenia.

                                                          
62 Denis Diderot, Paradoks o aktorze, tłum. Jan Kott, Warszawa 1950, s. 36.
63 Peter Brook, Pusta przestrzeń, tłum. Witold Kalinowski, Warszawa1977, s. 158.
64 Ireneusz Krzemiński, Goffman: Życie jako teatr, „Dialog” 1979, nr 6, s. 116−117.
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Takie postawienie sprawy każe zastanowić się nad wątpliwościami, jakie budzi etyka
aktorska. Jean Duvignaud nazywa aktora „wygnańcem ze stada”. Uznając, że „zadanie
aktora polega w zasadzie na przedstawieniu roli – społecznej, mitycznej, wyobrażonej” –
pisze dalej: „stąd wynika, że rola aktora okazuje się bardzo osobista, nie tylko poprzez role
społeczne, które przedstawia, ale przez ową nieokreśloną zdolność do uobecniania jakiej-
kolwiek roli i do aktualizowania, to znaczy uspołeczniania, jakiejkolwiek postawy. Bez
wątpienia ta zdolność właśnie sprawia wrażenie skandalu na tych wszystkich, którzy dążą
do utrzymywania struktur społecznych w ich nieruchawości i do hamowania ludzkich pra-
gnień nieskończonego poszerzania podstaw swojego doświadczenia. To zdaje sprawę z
osamotnienia i można powiedzieć nieszczęścia, które ciąży na aktorze i czyni go, także i
dzisiaj jeszcze, heretykiem, «wygnańcem ze stada»...”65

Jean Duvignaud widzi przyczynę niechęci, którą wywołują przedstawiciele profesji ak-
torskiej, w tym, że są oni specjalistami od mówienia gorzkiej prawdy i rozwiewania złu-
dzeń. Akurat jednak ta cecha nie odróżnia postaci scenicznych od agitatorów. Kapłana na
przykład obdarzamy w zasadzie dużym poważaniem, mimo że do jego powinności należy
objawianie prawd niemiłych i gorzkich. Problem aktora polega na czym innym. Wszyscy
wiedzą, iż potrafi on wcielać najrozmaitsze postaci i odgrywać różne role społeczne, zatem
żadnej nie chcą darzyć zaufaniem. Aktor tak często wydaje się szczery że nie wiadomo czy
kiedykolwiek jest taki. Ściśle rzecz biorąc, dobry aktor zawsze nawiązuje ów emocjonalny
kontakt z widownią, która boi się go, jest mu wdzięczna, wątpi weń, jest mu ufna, niena-
widzi go i podziwia. Jednak po zejściu ze sceny, kiedy aktor pojawia się bez „koturnów” i
„maski”, kiedy nie chroni go „rampa”, ludzie mogą się zastanowić, czy rola społeczna, w
której poznają go jako ojca, klienta albo kochanka, jest prawdą, czy też nową kreacją.
„Całkiem zrozumiałe – pisze Bogatyriew – było wymaganie pewnego reżysera teatru natu-
ralistycznego, by aktor w miarę możności najmniej pokazywał się publicznie, albowiem w
przeciwnym wypadku wielu ludzi straci iluzję rzeczywistości, gdy go zobaczą w roli króla
Leara albo Hamleta; nie zdołają sobie wyobrazić, że mają przed sobą prawdziwego Leara,
prawdziwego Hamleta, a nie aktora, który tę rolę tylko gra”66. Ta praktyczna rada ma jesz-
cze ten pozytywny skutek, że aktor, który odizoluje się od ludzi, nie jest narażony na nie-
ufność z ich strony.

Specjalista od udawania zostaje zatem wykluczony ze społeczeństwa, w którym prawdę
i autentyczność uznano za pryncypialne wartości. Autorka pracy o konwencjach w teatrze i
w życiu społecznym Elizabeth Burns zauważyła więc słusznie, że: „wysoka ocena moral-
na, jaką zyskały sobie spontaniczność i szczerość w stosunkach osobistych, spowodowała
dychotomię między «naturalnym» i «teatralnym» zachowaniem się”67.

Nic więc dziwnego, że wysiłek wielu teoretyków i praktyków sceny sprowadzał się do
zdjęcia z aktora posądzenia o nieszczerość, usprawiedliwień – nieco idealistycznych – szu-
kając w nakazie identyfikacji aktora z odtwarzaną postacią. Tak rozumianemu postulatowi
szczerości przeciwstawił Denis Diderot słynny Paradoks o aktorze.

Dotychczasowy pogląd na sztukę aktorską ukształtował się pod wpływem dominującej
w tragedii siedemnastego i osiemnastego wieku konwencji patetycznej i afektowanej. Wy-
raził go precyzyjnie, dość zresztą krytycznie ustosunkowany wobec negatywnych cech he-
roicznego stylu, Gotthold Ephraim Lessing pisząc: „Jakże daleki jest wszakże aktor, który
jakieś miejsce tekstu tylko rozumie, od takiego, który je także jednocześnie przeżywa”68.

                                                          
65 Jean Duvignaud, L’acteur. Esquisse d’une sociologie du comédien, Paris 1965, s. 18−19.
66 Piotr Bogatyriew, Znaki teatralne, (w:) Semiotyka kultury ludowej, tłum. Zygmunt Saloni, Warszawa
1975, s. 114−115.
67 Elizabeth Burns, O konwencjach w teatrze i w życiu społecznym, tłum. Henryk Holzhausen, „Pamiętnik
Literacki” 1976, z.3, s. 288.
68 Gotthold Ephraim Lessing, Dramaturgia hamburska, tlum. Olga Dobijanka, Wrocław 1956, s. 92.
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Lessing, podobnie jak praktycy oświeceniowego i romantycznego teatru, nie dostrzega
jeszcze sprzeczności między postulatem przeżywania (kontaktu postaci scenicznej z ideą
bohatera) a instynktownym dążeniem aktorów do nawiązania kontaktu z publicznością. Z
Dramaturgii hamburskiej wynika, że autor „wymaga od aktora osiągnięcia maksymalnego
efektu w przekazywaniu widzowi treści sztuki. Żądanie to jest podporządkowane (...) na-
czelnemu postulatowi maksymalnego oddziaływania na widza. Warunkiem tego oddziały-
wania jest ciągłe, nieprzerwane zachowanie iluzji, wymagające od aktora naturalnego spo-
sobu gry”69. W praktyce jednak to ciągłe oddziaływanie na widza sprowadzało się do tyrad
wygłaszanych z proscenium, odżywek „na stronie”, monumentalnych póz, tonów wznio-
słych i uroczystych. Teatralnej strony kontaktu widzów z aktorami Lessing jeszcze nie wi-
dzi. Nie dostrzega odkrytego przez Denisa Diderota paradoksu sprowadzającego się do
konstatacji, że wbrew pozorom kontakt aktora z widzem jest tym prawdziwszy, im bardziej
pozorna była identyfikacja postaci scenicznej z bohaterami. Ale do Diderota jeszcze po-
wrócę. Tymczasem pomijanie teatralnych imperatywów, zmuszających aktora do nawiąza-
nia kontaktu z widzami, prowadziło na manowce romantycznej sztuki aktorskiej tak zwa-
nej „epoki gwiazd”. Aktor starał się wówczas z jednej strony identyfikować z rolą, z dru-
giej zaś dążył do nawiązania kontaktu z widzami. Przeto rozbijał iluzję sceniczną i poda-
wał w wątpliwość tożsamość uobecnianego bohatera.

Wyjście z impasu odnaleziono dopiero w początkowym, naturalistycznym okresie
Wielkiej Reformy Teatru, gdy sformułowana w Dramaturgu hamburskiej koncepcja zo-
stała konsekwentnie opracowana. Stało się tak wówczas, gdy teatr i technika aktorska pod-
dane zostały bliższej analizie w świetle wagnerowskiej koncepcji teatru jako syntezy sztuk.

Zerwawszy z gwiazdorstwem meiningeńczycy poczęli pieczołowicie opracowywać
scenografię oraz ruch sceniczny. Andre Antoine wprowadził iluzjonistyczną „czwartą
ścianę”. Nareszcie w moskiewskim Teatrze Artystycznym Konstanty Stanisławski cało-
ściowo opracował twórczą metodę aktorskiego przeżywania. Rewelacja systemu polegała
na tym, że identyfikacyjny styl gry został po raz pierwszy świadomie związany z prze-
strzenią kubiczną (czytaj: sceną pudełkową). Ustawiwszy „czwartą ścianę” między wi-
downią a sceną, zabroniwszy aktorom zwracać się wprost do widzów, Stanisławski obwa-
rował naturalistyczny teatr precyzyjną scenografią, prawdziwymi przedmiotami, okolicz-
nościami założonymi i magicznymi „gdyby” artystycznej wyobraźni. Związawszy kre-
acyjną, akcentującą stosunek aktora do roli teorię teatru ze sceną kubiczną, Konstanty Sta-
nisławski odkrył, że bogate w napięcie teatralne dzieło sceniczne powstanie, gdy inicjator
gry będzie dążył do kontaktu postaci scenicznej i bohatera, a strefa napięcia będzie podkre-
ślać dystans między przestrzenią gry a miejscem spotkania.

Koncepcja identyfikacji aktora przeżywającego emocjonalnie losy odtwarzanego boha-
tera stanowiła normę i kanon aktorstwa aż po początek XX wieku. Została wówczas zane-
gowana. Wizjonerzy drugiego, ekspresjonistycznego okresu Wielkiej Reformy poszuki-
wali już dróg do teatru spontanicznego. W końcu zgodnie z intuicją Denisa Diderota Ber-
tolt Brecht opracował systematycznie metodę gry z dystansem jako paradoksalną drogę
wiodącą do wrót samoistnej sztuki teatru.

Denis Diderot w Paradoksie o aktorze odkrywając zalety gry z rezerwą, oczywiście nie
wiązał jej jeszcze z – dopiero w dwudziestym wieku sformułowaną, choć od niepamięt-
nych czasów znaną przez aktorów – spontaniczną poetyką. Poetyką teatru, w którym do-
strzeżono, że duża część jego istoty zawarta została w stymulowanej przez typ relacji prze-
strzennej więzi łączącej widzów i aktorów. Diderot wychowany w kanonie sceny kubicz-
nej, interesował się kreacyjnym aspektem sztuki teatru. Pisał: „aktor, który gra na zimno,
który naśladuje jakiś wzór idealny, który grę swą opiera na studiach nad naturą ludzką, na
pamięci i wyobraźni, będzie jeden i ten sam na wszystkich przedstawieniach, zawsze rów-

                                                          
69 Olga Dobijanka, Wstęp, (w:) Gotthold Ephraim Lessing, Dramaturgia hamburska, ed. cit., s. 70.
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nie doskonały: wszystko obliczył, ułożył i odmierzył; w jego deklamacji nie ma ani mo-
notonii, ani dysonansów”70.

Żyjący w coraz bardziej spontanicznej rzeczywistości teatralnej Bertolt Brecht daleki
był już od przesadnego racjonalizmu i w Wartości mosiądzu problem wczuwania się pod-
dał głębokiej dyskusji: „FILOZOF (...) Zawsze zapewne będziecie musieli wcielać się w
osobę, którą przedstawiacie, w jej sytuację, w jej cechy, w jej sposób myślenia. To jest je-
den z zabiegów nieodzownych przy budowie postaci. Jest on nam nader pomocny, trzeba
jednak, abyście zrozumieli, że po wcieleniu się w postać należy znów ją opuścić. To wiel-
ka różnica, czy ktoś ma twórczą wyobraźnię, czy też biernie poddaje się iluzji. (...)
AKTOR Czy rezygnacja z w c z u w a n i a  s i ę oznacza rezygnację ze wszystkiego, co
emocjonalne? FILOZOF Ależ nie. Nie powinno to przeszkadzać publiczności w emocjo-
nalnym odbiorze sztuki ani aktorowi w emocjonalnym odtwarzaniu postaci. Nie powinno
też przeszkadzać w przedstawianiu uczuć ani powodować ich spłycenia przez aktora, z tym
tylko że wczuwanie się, jedno z wielu źródeł emocji, jeśli się już z niego korzysta, powin-
no być źródłem ubocznym”71.

Opozycja udawania i przeżywania, intelektualnego i emocjonalnego stylu gry wyraża
spór Diderota i Lessinga, Brechta i Stanisławskiego, wreszcie pozwala rozróżnić charakter
aktorstwa Gustawa Holoubka czy Mai Komorowskiej. Bywa cechą indywidualnego stylu
gry, bywa antynomią, której połączenie prowadzi do wyśmienitych efektów artystycznych
(styl aktorstwa Zbigniewa Zapasiewicza), ale staje się także ideologią artystyczną, uwikła-
ną w spór zwolenników kreacyjnej i spontanicznej teorii teatru. Wybitne osiągnięcia
Brechta czy Stanisławskiego dowodzą, że spontaniczny kontakt między aktorami a wi-
dzami nawiązać łatwiej na bazie intelektualnej gry z dystansem (na kontrze), podczas gdy
doznaniu przez widza naturalistycznej iluzji sprzyja emocjonalny, dążący do identyfikacji
aktora z bohaterem styl gry.

Moja obserwacja zgadza się z twierdzeniem Piotra Bogatyriewa, który zauważył, że: „
jeśli idzie o grę aktorską, to istniały i istnieją dwa kierunki. Aktorzy bądź wyraźnie starają
się swą maską, mową itp. o to, aby byli w każdej roli całkiem inni, bądź też aktor umyślnie
postępuje w ten sposób, aby w każdej roli można było poznać jego głos, jego twarz mimo
maski (dlatego się tylko lekko szminkuje)”72. Cecha pierwsza łączy się oczywiście z emo-
cjonalnym, druga zaś z intelektualnym stylem gry.

Z punktu widzenia postaci gry można więc mówić o grze emocjonalnej, gdy aktor dąży
do nawiązania psychicznego kontaktu (identyfikacji, przeżycia, wczuwania się) z tajemni-
cą, którą uobecnia (z bohaterem, którego uosabia), bądź o grze intelektualnej, gdy postać
gry zachowuje dystans do swojej roli (udaje).

Aktor Postać gry Styl gry
(stosunek postaci scenicznej

do literackiego bohatera)
(stosunek gry do roli)

Przeżywa KONTAKT emocjonalny
Udaje DYSTANS intelektualny

Natomiast z punktu widzenia relacji przestrzennych, które wpływają na postawę widza,
można mówić o stymulowanym przez scenę kubiczną (pudełkową) dystansie fizycznym,
sprawiającym, że widzowie oglądają spektakl, oraz o stymulowanym przez scenę sferycz-
ną (arenową) kontakcie fizycznym, sprawiającym, że widzowie uczestniczą w przedsta-
wieniu.

                                                          
70 Denis Diderot, op. cit., s. 28.
71 Bertolt Brecht, Eliminacja iluzji i wczuwania się, (w:) Wartość mosiądzu, przekład zespołowy, Warszawa
1975, s. 88−89
72 Piotr Bogatyriew, op. cit., s. 115.
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WIDZ
(postawa)

RELACJA
PRZESTRZENNA

TYP
SCENY

Ogląda DYSTANS kubiczna
Uczestniczy KONTAKT sferyczna

Spójna, logiczna teoria teatru musi wiązać postawę widzów i styl gry aktorów z okre-
ślonym typem i przestrzeni. Zdawał sobie z tego sprawę Konstanty Stanisławski, gdy w
oparciu o panującą wówczas scenę pudełkową (kubiczną) formułował iluzjonistyczną teo-
rię teatru. Zgodnie z tą koncepcją fizyczny dystans między przestrzenią gry a miejscem
spotkania, z którego się ona wyłania, umożliwia jedynie psychiczny kontakt postaci gry ze
swoją rolą. Widzowie zaś nie są w stanie przeżyć ani kontaktu emocjonalnego, ani dystan-
su psychicznego, oni doznają niepewności, przeżywają napięcie. Można powiedzieć, że w
iluzjonistycznej koncepcji Stanisławskiego z kontaktu psychicznego postaci gry i fizycz-
nego dystansu przestrzeni wynika napięcie publiczności.

Ograniczenia teorii iluzjonistycznej na sto lat przed jej pełnym sformułowaniem przez
Stanisławskiego – dostrzegał Diderot. Podkreślał on wszakże nieskuteczność pełnego utoż-
samienia się aktora z bohaterem, twierdząc, że tylko zachowując dystans do roli można
sprawić, by widz uczestniczył w spektaklu (doznawał emocjonalnego kontaktu). W obo-
wiązującym wówczas kanonie zdystansowanej przestrzeni kubicznej było to sformułowa-
nie paradoksalne. Toteż dopiero Bertolt Brecht, wyciągnąwszy wnioski ze spostrzeżeń Di-
derota na temat aktora, mógł konsekwentnie rozwinąć pogląd Stanisławskiego na publicz-
ność. Zasadniczym stwierdzeniem sformułowanej przezeń refleksyjnej teorii teatru jest
uznanie, iż postać gry odczuwając dystans do swoich działań sprawia, że widz również za-
chowuje dystans wobec elementów ukazujących się w przestrzeni gry. Tak więc refleksyj-
na teoria teatru Bertolta Brechta sugeruje, że z dystansu psychicznego postaci gry i fizycz-
nego dystansu przestrzeni wynika emocjonalny dystans widzów wobec działań ukazywa-
nych na scenie.

Ukształtowanie w dwudziestym wieku nowej postaci, znanej w czasach starożytnych
przestrzeni sferycznej umożliwiło także zajęcie przeciwnego do brechtowskiego stanowi-
ska. W ekstatycznej teorii teatru Antonina Artauda dokonana została synteza poglądu Di-
derota na rolę widza oraz poglądu Stanisławskiego na metodę gry aktorskiej. Przeżywając
swoją rolę aktor ma skłonić widza do współuczestnictwa w spektaklu. W sferycznej prze-
strzeni teatralnej staje się to możliwe. Toteż w opartych na teorii Artauda praktykach te-
atralnych Jerzego Grotowskiego dąży się do zniesienia podziału obszaru teatralnego na
przestrzeń gry i miejsce spotkania. Aktorzy zaś starają się odnaleźć swą ludzką twarz (po-
stać gry kontaktuje się ze swoją istotą), po to by widz zjednoczywszy się z nimi doznał
oczyszczenia poprzez uczestnictwo w teatralnej wspólnocie. Ekstatyczna teoria teatru za-
kłada, że z kontaktu psychicznego postaci gry i fizycznego kontaktu przestrzeni wynika
uczestnictwo, emocjonalny kontakt widzów z aktorami.

Jeśli teraz powrócimy do koncepcji Denisa Diderota, to okaże się, że jej paradoksalność
polegała na tym, iż dla sceny kubicznej formułowała prawa, które mogą zostać w pełni
zrealizowane dopiero w przestrzeni sferycznej. Twierdząc, że aktor po to udaje (postać gry
zachowuje dystans do roli), by widz mógł uczestniczyć w spektaklu (doznawać kontaktu
emocjonalnego), Diderot antycypuje instrumentalną teorię teatru. Zgodnie z tą koncepcją
im większy dystans psychiczny zachowuje do swojej roli postać osadzona w nastawionej
na fizyczny kontakt przestrzeni sferycznej, tym większe szansę mają widzowie nawiązać
psychiczny kontakt z instrumentem gry, a także między sobą. Zatem inicjator gry oszukuje
publiczność, która ulega jego sugestii tym bardziej, im mniej postać gry przejmuje się
swoją rolą, koncentrując się na wywołaniu odpowiedniego wrażenia na widzach. Stwarza-
jąc pozory zniesienia fizycznej bariery dystansu w przestrzeni sferycznej inicjator gry
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prowokuje widzów do przekraczania krawędzi kontaktu psychicznego. W ten sposób kon-
stytuująca się w miejscu spotkania strefa napięcia stwarza wspólnotę, wywołuje emocjo-
nalne napięcie u widzów i aktorów.

Stwierdziwszy, że stopień emocjonalnego zaangażowania aktorów można bardziej
ogólnie wyrazić w kategoriach psychicznego dystansu bądź kontaktu postaci gry z własną
rolą, trudno nie dostrzec wpływu, jaki instrumenty gry wywierają na postawę widzów.
Trzeba jednak równocześnie zauważyć, że postawa publiczności jest bezpośrednio okre-
ślana przez ukształtowanie obszaru, które charakteryzuje kontakt lub dystans fizyczny
przestrzeni gry i miejsca spotkania. Zatem ostateczne reakcje widzów, będące przedmio-
tem teorii teatralnych, stymulowane są przez wyrażony w kategoriach psychicznego dy-
stansu bądź kontaktu stopień zaangażowania postaci gry oraz przez wyrażoną w katego-
riach dystansu lub kontaktu fizycznego relację przestrzenną. Zdając sobie sprawę z tej
dwoistości kategorii dystansu i kontaktu, które właśnie w teatrze wykazują nierozłączny
związek swej fizycznej i psychicznej postaci, można pokusić się o systematyzację znanych
teatralnych teorii z punktu widzenia emocjonalnego dystanse, kontakty lub napięcia do-
znawanego przez widzów;

Postać gry
(stosunek gry do roli −−−−

psychiczny)

Relacja przestrzenna
( −−−− fizyczna)

Końcowe doznanie widzów
( −−−−emocjonalne)

Teoria Autor

KONTAKT DYSTANS NAPIĘCIE iluzjonistyczna Stanisławski
DYSTANS DYSTANS DYSTANS refleksyjna Brecht
KONTAKT KONTAKT KONTAKT ekstatyczna Artaud
DYSTANS KONTAKT NAPIĘCIE instrumentalna Diderot

Przedstawiona tabela zdaje się prezentować wszystkie możliwe teorie teatru oparte na
kryterium końcowych doznań, jakich działania postaci gry i relacje przestrzenne dostar-
czają publiczności. Iluzjonistyczna teoria Stanisławskiego i oparta o spostrzeżenia Dide-
rota teoria instrumentalna, wywołując napięcie wśród widzów, obdarzają ich tą charaktery-
styczną dla sztuki niepewnością co do realności uobecnianych zjawisk. Natomiast ortodok-
syjne stosowanie refleksyjnej teorii brechtowskiej prowadzić musi do rytualizacji efektu,
pozbawionego czynnika zaskoczenia. Podobnie konsekwentna realizacja teorii Artauda
musi zatrzeć granice między pozbawionym czynnika wyolbrzymiającego dziełem sztuki
scenicznej a agitacją społeczną. Trudno nie dostrzec, że teorie Stanisławskiego i Brechta
opierając się na kanonach teatru kubicznego, mocniej związane są z rodzajem stosunku po-
staci gry do roli. Mają więc one charakter kreacyjny. Natomiast położenie nacisku na
stymulowany przez sferyczny typ relacji przestrzennej rodzaj więzi widzów i aktorów na-
daje ekstatycznej teorii Artauda i przeczuwanej przez Diderota koncepcji instrumentalnej
bardziej spontaniczny charakter.

Zauważenie zmiennej pozycji postaci gry wobec roli wiązało się nie tylko z poszukiwa-
niem punktu wyjścia do kreacyjnych teorii teatru. Dostrzeżenie, iż aktor nakładając „ma-
skę”, przestaje być autentyczny, wiodło w konsekwencji do jego moralnej oceny. Sam Di-
derot mówiąc o aktorze zdolnym w trakcie kreacji scenicznej polemizować z publiczno-
ścią, pisał: „Tylko człowiek, który panuje nad sobą, tak jak on bez wątpienia panował nad
sobą, rzadki artysta i urodzony aktor, może w ten sposób zdjąć i nałożyć maskę”73. Nieco
dalej jednak, zastanawiając się nad charakterem aktorów, mimo ogromnego uczucia, jakim
ich darzy, przyznaje obiektywnie: „Mówią o aktorach, że nie mają żadnego charakteru,
ponieważ grając wszystkie, tracą ten, którym obdarzyła ich natura, że stają się fałszywi,
tak jak lekarz, chirurg i rzeźnik stają się nieczuli. Myślę, że przyczynę wzięto za skutek i
że dlatego mogą udawać wszystkie charaktery, ponieważ sami nie mają żadnego”74. Dide-

                                                          
73 Denis Diderot, op. cit., s. 50.
74 Ibidem, s. 62.



52

rot krytykuje aktorów, lecz zarazem stara się ich usprawiedliwić. Próba etycznej oceny
aktora staje się bowiem moralną obroną oszusta, który wylewając fałszywe łzy i pozorując
radość, odsłania jednak prawdę o człowieku.

Estetyka aktorstwa w większym stopniu niż jakakolwiek inna domena artystyczna jest
uwikłana w etykę. Stwarzanie fikcji, iluzjonizm i kreacja, nieszczerość i blaga – wszystkie
te artystyczne sztuczki budzą szczególny niepokój, gdy dostrzeżone zostaną u aktorów.
Nikomu przecież nie przyjdzie do głowy zastanawiać się, czy utwór muzyczny jest praw-
dziwy. Wątpliwości takie odsunięte zostały także wobec malarstwa. Nie więcej miejsca
zajmują one w literaturze. W odniesieniu zaś do dzieła architektonicznego wątpienie o jego
prawdziwości jest; wręcz absurdalne. Funkcja poznawcza dzieła sztuki wymieniana jest
pośród innych jego cech, ale ani obecność jej, ani zaniknięcie nie zmienia zasad kompozy-
cji. W sztuce współistnieją prądy kreacyjne i spontaniczne, rozróżnia się style realistyczne
i symboliczne. Mówi się także o prawdzie. Dla wszystkich jednak zdaje się oczywiste, że
prawda artystyczna jest prawdą intencji, nastroju, przesłania, nigdy zaś logiczną odpo-
wiedniością znaczącego i znaczonego.

Problem ten został postawiony jeszcze przez sofistów. „Jak mówi Gorgiasz, ten kto
wprowadza w błąd, jest sprawiedliwszy od tego, kto nie wprowadza, a ten kto daje się w
błąd wprowadzić, jest mądrzejszy od tego, kto nie daje”75. Zagadnienie sprawiedliwości,
czy też prawdziwości dzieła sztuki może zostać tym prędzej postawione, im bardziej
kształt tworzywa artystycznego jest zbliżony do elementów rzeczywistości. Trudno więc o
większą odpowiedniość niż ta, z jaką mają do czynienia aktorzy. Przecież dla nich rzeczy-
wiste ciało jest tworzywem sztuki. Dostrzegał podobno już Heraklit, że: „sztuka aktorska
łudzi świadomych. Co innego (aktorzy) mówią, a co innego myślą: ci sami i nie ci sami
wchodzą i wychodzą ze sceny”76. Naśladowanie, które nie przyznaje się do siebie, a więc
udawanie, staje się często szansą powodzenia artystycznego. Problem rozróżnienia ocen
estetycznych od etycznych dotyczy w szczególności aktora, który udając nie przyznaje się
do naśladowczej gry, malarza, który sugeruje, że portret może zejść ze sztalug, albo autora
powieści fantastycznej, który mianuje ją, opowieścią prawdziwą.

Dopóki postać sceniczna funkcjonuje w ramach, napisanego przez autora, wyreżysero-
wanego przez inscenizatora i uobecnionego przez instrumenty gry świata, tego; rodzaju
wątpliwości rzadko dotyczą aktora. Jednak jego talent nie tylko w teatrze dramatycznym
może być wykorzystywany. Komediant zagra w filmie, wystąpi przed telewizyjnymi ka-
merami, wykorzysta swoje umiejętności, wcielając się w cudze role społeczne. Kiedy ob-
serwuję aktora na scenie i widzę całą maestrię, z jaką operuje głosem, gestem, mimiką –
stwarzając na przykład pozór głębokiego uczucia – zamieram na myśl, że mógłby on kie-
dykolwiek napotkać moją dziewczynę. Przecież on sugestywniej udaje to, czym nie jest,
niż ja potrafię okazać to, co się we mnie kryje. Gdyby ją poznał – myślę sobie – potrafiłby
przed nią takie odegrać uczucie, że nieświadoma, iż ma do czynienia z artystą, uwierzy mu
niewątpliwie. I jak ja jej dowiodę, że się pomyliła!? Nie ma przecież lepszego sposobu wy-
rażania uczuć od zawiązywanego poprzez słowa, gesty i spojrzenia emocjonalnego kon-
taktu między partnerami. Ja zaś nie umiem się wyrażać. Jąkam się, czerwienię i peszę,
ustępując miejsca elokwentnym aktorom, których serca są zimne, choć posłuszne gesty i
spojrzenia zdają się pełne wewnętrznego blasku.

Ocena aktora ma więc dwa źródła. Widzimy w nim z jednej strony artystę, który ma
prawo udawać, z drugiej zaś strony podejrzewamy w aktorze życiowego gracza, agitatora,
którego mistyfikacje pragnęlibyśmy zdemaskować. Technika postępowania tych osób jest

                                                          
75 Władysław Tatarkiewicz, Teksty sofistów i o Sokratesie, (w:) Historia estetyki, t. I: Estetyka starożytna,
Warszawa 1960, s. 127.
76 Ibidem, s. 198.
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zaiste bardzo podobna. Dostrzegł to i wykorzystał dla socjologicznego opisu Erving
Goffman w swych interakcjonistycznych rozprawach.

Metafora teatralna – pojęcie gry i roli – służy Goffmanowi do opisu pewnych zjawisk
społecznych. Pragnąc zatem określić sposoby, którymi posługują się postaci sceniczne, nie
sposób abstrahować od środków, którymi posługują się życiowi gracze. Ich ścisłe związki
formalne nie ulegają wątpliwości, a w momencie, gdy konkretne chwyty przeniesione zo-
stają bezpośrednio z teatru życia do scenicznego świata, zdarza się, że nie tylko w wi-
dzach, lecz w samych aktorach budzą moralne niepokoje. „Coquelin w swym odczycie
Sztuka a aktor (...) przytacza następującą anegdotę o aktorze Talmie: «Powiadają, że do-
wiedziawszy się o śmierci swego ojca, wydał z siebie okrzyk tak chwytający za serce, tak
szczery, tak p i ę k n y ,  że czujny w nim zawsze aktor okrzyk ten sobie zapamiętał i utrwa-
lił, by go sobie przypomnieć na scenie”77.

Zdaniem Witkacego, uwzględniwszy tego rodzaju niuanse, nie sposób wskazać funda-
mentalnych różnic między agitatorem społecznym a sceniczną postacią. W artykule pt. O
czystej formie twierdzi on, że „od jakiejś przemowy agitatora na wiecu możemy przejść w
sposób ciągły do mówionego wiersza, dodając coraz to nowe właściwości, z których jed-
nak żadna nie określi nam jednoznacznie tego miejsca w szeregu, w którym zaczyna się
poezja. Agitator może mówić coraz piękniej, coraz lepszą formę może mieć jego przemó-
wienie, wpadnie powoli w szał, zacznie mówić prozą rytmiczną, a następnie improwizo-
wać w sposób rytmiczny i rymowany. Ale kiedy nastąpiło to przejście, nikt nie będzie w
stanie dokładnie oznaczyć. Zupełnie tak samo od pierwszej lepszej awantury życiowej, ja-
kiejś sceny ulicznej czy dramatu pokojowego możemy przejść do sztuki scenicznej. Dla
tych, dla których udawanie czegoś jest istotą teatru i którzy twierdzą, że od miejsca, w któ-
rym wszyscy zaczną udawać, zacznie się scena, możemy zrobić założenie, że w każdym
następnym elemencie szeregu ludzie rzeczywiści, a na razie nie aktorzy, zaczną powoli co-
raz bardziej udawać i improwizować, dalej grać według planu i tak, przy coraz doskonal-
szej formie całości zjawiska dojdziemy do doskonale skonstruowanego dramatu, a dalej do
dramatu formistycznego, w którym, jak to nazwa wskazuje, forma ma być rzeczą główną.
A jeśli przejście ciągłe jest możliwe, znowu pozornie nie możemy określić, gdzie zaczyna
się sztuka, a kończy życie. Sytuacja staje się beznadziejna”78.

Zwolennik kreacyjnej teorii teatru nie będzie miał kłopotów z rozróżnianiem dostrzeżo-
nego tutaj fenomenu. Powie on po prostu, że postać sceniczna uobecnia i konkretyzuje
wyimaginowanego bohatera dramatycznego, podczas gdy agitator prezentuje i narzuca
zgromadzonej publiczności samego siebie.

Ortodoksyjnie przestrzegając podobnych założeń, trzeba jednak pozostawić poza obrę-
bem analizy cały szereg zjawisk społecznych, które przeradzają się w zdarzenia teatralne,
oraz dzieł scenicznych, które oddziaływają realnie. Jakże często się zdarza, że oglądane z
historycznej perspektywy, dalekie naszym emocjom bądź zachowujące fizyczną odległość
zjawiska wywołują w nas przeżycia estetyczne dopóty, dopóki dystans nie zostanie naru-
szony i nie nawiążemy, z nośnikami owych fenomenowi bliskiego kontaktu. Odwrotnie:
kiedy kontakt słabnie, żywo nas dotąd poruszające zjawiska jesteśmy skłonni traktować
niemal obojętnie. Zwracamy wówczas uwagę na ich cechy sekundarne, dostrzegamy spo-
sób ich budowy, zaczynamy je kontemplować. Jeśli w ten sposób spojrzę na przykład na
propagandowe chwyty Napoleona, Goebbelsa, Churchilla albo Cartera, dostrzec mogę za-
leżności stylistyczne między ich „grą” a współczesnymi im konwencjami scenicznymi.
Agitatorzy, których postępowanie starał się teoretycznie; uogólnić Gustaw Le Bon w swo-
jej Psychologii tłumu zachowania swoje reżyserowali jeszcze w konwencji patetycz-

                                                          
77 Cyt. za Jan Mukařovský, O dzisiejszym stanie teorii teatru, (w:) Wśród znaków i struktur, tłum. Józef
Mayen, Warszawa 1970, s. 363.
78 Stanisław Ignacy Witkiewicz, O czystej formie, (w:) Czysta forma w teatrze, Warszawa 1977, s. 37.
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no−romantycznej. „Mówca, który pragnie porwać tłum, musi wprost nadużywać gwałtow-
nych zwrotów. Przesada, kategoryczne twierdzenia, powtarzanie jednego i tego samego, a
przy tym zupełne unikanie dowodów logicznych – oto sposoby dowodzenia, dobrze znane
trybunom występującym na zgromadzeniach ludowych. Tłum żąda takiej samej przesady i
w uczuciach swoich bohaterów. Ich zalety i cnoty powinny zawsze być upiększane. – Za-
uważono bardzo słusznie, że w teatrze tłum od bohaterów sztuki wymaga takich cnót, ta-
kiego męstwa, jakich w życiu nigdy nie napotykamy”79.

Opisany tutaj styl gry agitatorów romantycznych był w tym samym stopniu sprzeczny,
jak ów, którym posługiwały się dziewiętnastowieczne Gwiazdy. Wszyscy oni, dążąc do
zawiązania kontaktu z rzeszą, starali się kreować iluzję jakiejś cudownej osobowości, któ-
rej niedościgły wzór usidlali w trakcie agitacji.

Jednak z biegiem historii triki teatralne starzeją się. Zbyt często powtarzane nie zaska-
kują już tłumu. A jeśli odkryta zostanie przed publicznością zasada ich konstrukcji, prze-
stają przerażać i wzruszać. Nawet gdy znalazłszy się w tłumie ulegniemy atawizmom, na
których chwyty grają, to jednak już po chwili poddamy wrażenia refleksji, przeanalizuje-
my efekty i śmiać się będziemy z naiwności zmysłów. Jeśli zatem odsłonięta została
(choćby przez Le Bona) zasada teatralnego patosu, przesadnej pewności siebie agitatorów i
jedności umysłowej tłumu, prawem kontrastu ogromne wrażenie sprawią słowa przywód-
cy, który zwracając się do zgromadzenia stwarza pozory oczekiwania na przemyślaną re-
akcję, a nawet odsłania swoje własne wątpliwości.

Obejmując w dniu 13 maja 1940 roku stanowisko premiera Winston Churchill tak mó-
wił: „Chciałem w tej izbie powiedzieć to, co powiedziałem już ludziom, którzy zgodzili się
wziąć udział w rządzie: mam do zaofiarowania jedynie krew, znój, łzy i pot”80. Te szczere
słowa, w zestawieniu z kłamstwami i eufemizmami, do których przyzwyczaiła ludzi pro-
paganda, wywarły ogromne wrażenie. Paradoksalnie i one wydały się zwyczajną u przy-
wódcy przesadą i zamiast wywołać przelotny entuzjazm, sprawiły, że analizujący mowę
premiera Anglicy i wszyscy ich sprzymierzeńcy krew, łzy, znój i pot uznali za eufemizmy i
poczęli więcej myśleć o Wolności i o Ojczyźnie niż o czekających ich trudach. Można po-
wiedzieć, że w przeciwieństwie do długo obowiązującej konwencji heroicz-
no−romantycznej Winston Churchill zastosował w cytowanym fragmencie realistyczny
psychologizm. Dziś nadszedł czas ironii i niedługo, być może, mówcy zaczną z trybun
stroić ku nam egzystencjalne grymasy. Albowiem kiedy nie sposób wywrzeć na ludziach
wrażenia ogromnym patetyzmem czy podejrzanym naturalizmem, kiedy Hamleta gra się w
dżinsach lub nawet bez nich, kiedy aktorzy wchodzą między publiczność i zadają ludziom
pytania, dziś, gdy teatr wyrażą się poprzez antyteatr, propaganda też, przynajmniej pozor-
nie, musi się wyrzec siebie.

Okazuje się więc, że sztuka propagandy, podobnie? jak sztuka sceniczna, korzystając z
arsenału środków teatralnych, podobnie je wykorzystuje i posługuje się kreacyjnymi bądź
spontanicznymi metodami. Jakież to są i metody?

Zarówno dla wyrazistości i nawiązania kontaktu emocjonalnego, jak i dla ewentualnego
ukrycia prawdziwego wyrazu twarzy agitator teatralny: adwokat, polityk, kapłan czy aktor,
wstępuje na „koturny” i stwarza dystans między sobą a zgromadzeniem. Nakłada on też
„maskę”, która umożliwia nawiązanie kontaktu zhieratyzowanego. Z „koturnami” wiąże
się zatem efekt wyolbrzymienia i określenie bariery dystansu. Z „maską” zaś efekt za-
skoczenia i obecność krawędzi kontaktu. „Koturny” i „maska” wytyczają „rampę”, czyli
strefę napięcia wokół przestrzeni gry.

                                                          
79 Gustaw Le Bon, Psychologia tłumu, tłum. Zygmunt Poznański, Warszawa 1899, s. 53.
80 Alfred Liebfeld, Churchil, Warszawa 1971, s. 370.
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Kiedy mowa o „masce”, „koturnach” czy „rampie”, nie chodzi oczywiście o te elementy
w dosłownym i historycznym ich znaczeniu. Chodzi o zespół środków, które przywykli-
śmy z nimi kojarzyć, a którymi musi posłużyć się instrument gry, jeśli pragnie stać się
podmiotem emocji zbiorowej. Kiedy mowa o aktorskiej „masce”, do efektów składających
się na nią trzeba zaliczyć środki charakteryzacyjne: makijaż, mimikę, fryzurę, oraz środki
nie związane z twarzą, lecz z całą postacią: kostium i gesty. Nawiązując do podziałów Ta-
deusza Kowzana, można rozróżnić efekty związane z instrumentem gry („maska”) oraz
triki związane z przestrzenią jego działania („koturny”). W rzędzie tych ostatnich znajdzie
się miejsce dla muzyki, oświetlenia, dekoracji etc. Nałożenie „maski” ułatwia człowiekowi
dostosowanie się do wymagań zbiorowości, eliminację cech osobistych, uwyraźnienie za-
chowań. „Maska” sprowadza się więc do przyjęcia pozy, którą pragniemy epatować rze-
sze. Natomiast na „twarzy” malują się autentyczne doznania osoby, która uzewnętrzniając
swoje wzruszenia nie wie, że jest obserwowana.

Rozróżnienie „twarzy” i „maski” pozwala uprzytomnić sobie ową dwustopniowość po-
staci aktora, powstającą wówczas, gdy przygotowany do gry człowiek daje do zrozumienia
zebranym, że nakłada „maskę”: przyjmuje społeczną rolę aktora. Jedyny warunek, jaki ko-
nieczny jest dla dokonania metamorfozy człowieka w aktora (czytaj: zawodowego aktora
w postać sceniczną), to skupienie uwagi wszystkich zebranych w danym miejscu spotkania
na tym, kto wstanie, wystąpi o krok, tak by go wszyscy dobrze widzieli, wreszcie podnie-
sie głos i skupi na sobie spojrzenia.

Dysponujemy już dzisiaj całym arsenałem konwencjonalnych sposobów koncentrowa-
nia uwagi na jakimś; elemencie. Bardzo często środek zapowiada zarazem charakter spo-
tkania: religijny, polityczny, towarzyski czy artystyczny. Można odkaszlnąć, zadzwonić,
wznieść rękę ku górze czy wstąpić na podwyższenie. Istnieją też formy zaproszenia kogoś
do zagrania swojej roli. Występ może zapowiedzieć konferansjer, ale może też ktoś inny
wyrazić wolę ogółu. Formą zaproszenia mogą stać się brawa, padnięcie na kolana etc.
Krótko mówiąc, trzeba odróżnić efekty mające na celu narzucenie aktora zebranym od
efektów polegających na prowokowaniu publiczności do zaproszenia aktora.

W pewnych wypadkach nie będziemy mieli wątpliwości, że wyniknie stąd artystyczny
teatr, a osobę skupiającą na sobie powszechną uwagę bez wahania nazwiemy scenicznym
aktorem. Gdy artysta, stanąwszy na podwyższeniu, zacznie przedstawiać monodram, albo
chociażby – jak to się w Stanach Zjednoczonych Helenie Modrzejewskiej zdarzyło – re-
cytować alfabet, nazwiemy teatr najczystszym z możliwych. Gdy na spotkaniu towarzy-
skim dwie osoby zaczną odgrywać scenkę satyryczną, również nie będziemy wątpili, że to
jest sztuka sceniczna. Ale gdy ksiądz zaintonuje wspólną modlitwę lub dwóch polityków
zacznie publiczną dysputę, to – choćby posługiwali się retorycznymi konstrukcjami, zwra-
cali się do widzów à part, choćby wspomagali się patetycznymi gestami, a poprzez mimikę
i intonację starali się wyrazić potępienie (tez?) przeciwnika – świadomość nie ukrywanego
przez nich braku bezinteresowności każe nam sądzić, że to już nie jest teatr.

Czy jednak każde widowisko, które intuicyjnie zaliczamy do sfery teatru, można na-
zwać bezinteresownym? Czy można nazwać bezinteresownym dyplomowy spektakl ab-
solwentów szkoły teatralnej, którego widownia składa się z profesorów, dyrektorów te-
atrów i rodzin? Albo czy spektakl tendencyjny związany z jakąś rocznicą, kampanią wy-
borczą, rewolucją artystyczną lub obyczajową można nazwać bezinteresownym w odróż-
nieniu od kolorowej manifestacji? Granice są bardzo płynne.

Wspomniałem już, że dowodem pokrewieństwa techniki propagandowej i scenicznej
jest fakt, iż konwencje patosu, realizmu, a nawet ironicznego dystansu, charakterystyczne
dla określonych epok, w obydwu sferach podobnie zostają wyrażane. Podobnie czy tak
samo? Styl ironiczny, groteskowy, demaskatorski jest współcześnie w modzie. Nazywam
go negatywnym, albowiem konwencje jego polegają na zaprzeczaniu konwencjom minio-
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nym. Także i sztuka teatralna, również w swej dramatycznej postaci, polega często na od-
słanianiu kulis teatru. Dramaty Gombrowicza czy Ionesco są właściwie dialogicznym i ob-
razowym traktatem na temat teorii teatru. To zaś wywiera wpływ na obowiązujący styl gry
aktorskiej. Ten właśnie styl, który sprowadza się do rezygnacji z koturnów i z maski. Po-
etyka tego rodzaju kształtuje wrażliwość współczesnych (czy też jest przez nią kształtowa-
na?) w tym stopniu, że pragnący nawiązać emocjonalną więź ze zgromadzeniem agitator
musi też pozorować zdejmowanie „maski”.

Powiedziałem: pozorować! Bo przecież nie chodzi o to, by wódz naraził się na niebez-
pieczeństwo, lecz o to, by jego osłona została ukryta. Kiedy wyrwany ze sceny aktor z ja-
kiegoś powodu zasiada na widowni, staje się nieprzystępny. Zachowuje się sztywno i
konwencjonalnie. Odstrasza pozą, która polega w tej chwili na odgrywaniu roli typowego
widza. Podobnie zstępujący z rydwanu i ściskający obywateli za ręce przywódca także nie
zdejmuje „maski”. Stosuje tylko nowe środki dla jej zachowania. Rezygnując z ogranych i
znanych już sposobów, stwarza pozory odrzucenia maski, podczas gdy w rzeczywistości
„maskuje” na nowo codzienne ubranie, fizyczną twarz i życiowe gesty.

Można powiedzieć o „masce”, że określa paradygmat działań aktorskich. Czynności
zamaskowane nabierają większej prostoty i wyrazistości, narzucają się powszechnej uwa-
dze, ogniskują emocję zbiorową i zapośredniczają więź emocjonalną. Bywa jednak i tak,
że „maskując” czynności, nie na działania, lecz na samą „maskę” zwracamy uwagę pu-
bliczności. Gdy się to stanie, gdy aktor nie tylko przywdziewa „maskę” lub pozoruje jej
zdejmowanie, lecz uchylając ją daje do zrozumienia, że przyjął aktorską pozę, wtedy mo-
żemy nazwać go postacią sceniczną. Nigdy nie zdejmując „maski” Gustaw Holoubek
uchyla ją tak samo w konwencji negatywnej, jak czynił to patetyczny Talma albo reali-
styczna Sarah Bernhardt.

Agitator budzi większe zaufanie i cieszy się wyższym prestiżem społecznym niż aktor.
Teoretycznie bowiem jego rola teatralna i społeczna odpowiadają sobie, podczas gdy o
aktorze wiadomo, że nie utożsamia się z żadną z kreowanych ról. Różnicę tę można jednak
dostrzec i pojęciowo opisać dopiero po zakończeniu gry, kiedy aktor nikogo nie kreując,
wymyka się wszelkiej społecznej klasyfikacji. Natomiast podczas gry, kiedy aktor i agita-
tor stosują podobne techniki przeżywania bądź udawania i niemal identyczne uzyskują
efekty, świadomość pewnej dwuznaczności charakterologiczno−etycznej profesji aktora
nie może zostać zaktywizowana. Jeśli zatem nie mogąc oprzeć się na czerpanych skądinąd
i zapamiętanych i wiadomościach, intuicyjnie rozróżniam działania agitacyjne od scenicz-
nych, to dzieje się tak dlatego, że można odczuwać grę sceniczną.

W swoich analizach interakcji społecznych bezbłędnie wyczuwa grę Erving Goffman.
Zwraca on uwagę na skłonność człowieka do „obramowywania” świata, spoglądania z ze-
wnątrz na sytuacje, w których się znajdujemy. Opisane w Frame analysis „głębokie roz-
mowy” nie są wszakże niczym innym niż procesem kształtowania się postawy estetycznej.
Zwracając uwagę na dystans, jaki wytwarza się między rozmówcami, w rozmaity sposób
zaangażowanymi w dialog, Goffman zaznacza: „Dostrzeżemy wtedy, jak ów pomijany od-
biorca, zwłaszcza jeśli rzecz się powtarza uparcie, może się nieco oddalić od pozycji nor-
malnego uczestnika spotkania i może zacząć traktować rozmówcę i wybranego przez niego
słuchacza jako pewną całostkę, którą się ogląda jak mecz tenisowy czy dialog na scenie”81.
Tak oto konstytuuje się gra społeczna. Gra, która nabierze charakteru scenicznego, wtedy
gdy skłonność do „obramowywania” zostanie poprzez konwencjonalne formy zaproszenia
zasugerowana wszystkim zebranym.

W ściśle scenicznym znaczeniu tego słowa będę zatem rozumiał „grę” jako zwrócenie
uwagi na działanie. Ułatwi to wywikłanie się z trudnego problemu „udawania”. Udawać

                                                          
81 Erving Goffman, Frame analysis. Uwagi końcowe, tłum. Zdzisław Łapiński, „Teksty” 1977 nr 5/6, s. 236.
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(w znaczeniu: – grać) nie oznacza bowiem koniecznie przedstawienia kogoś lub czegoś
niezgodnego z prawdą. Udawanie to samoświadome kreowanie jakiejkolwiek – własnej
lub cudzej – roli. Gra jest to, mówiąc krótko, autoteliczne działanie, a aktor to ten, co uda-
jąc przyznaje się do udawania. Aktor to ten kto gra. To dobry kolega, który chcąc podpo-
wiedzieć sąsiadowi ze szkolnej ławki lub ściągnąć na klasówce, wymyśla tak skompliko-
wane systemy, iż w rezultacie bardziej zależy mu na tym, by docenili jego przemyślność
uczniowie czy nawet demaskujący go nauczyciele, niż by udała się sztuka, o której nikt się
nie dowie.

Zgodnie z takim określeniem gry trzeba uznać, że mimo podobieństw czy dewiacji nie
ma żadnych powodów, by utożsamiać z postacią sceniczną księdza wygłaszającego kaza-
nie, polityka agitującego podczas wiecu, chłopca publicznie oświadczającego się o rękę
dziewczyny, czy wybitnego aktora, gdy przechadza się po ulicy albo recytuje wiersze na
okolicznościowej akademii. Ci ludzie wykorzystują techniki teatralne, lecz nie zwracają na
to widzom uwagi i dlatego trzeba ich nazwać agitatorami.

Aktor tym różni się od agitatora, że pierwszy zwraca uwagę na swoją „maskę”, podczas
gdy drugi nakłada „maskę” po to, by zwrócić na siebie uwagę. Agitator ją nosi, a aktor
uchyla. Agitator stara się wyraźnie określić swoją postać i narzucić kult dla swojej roli
społecznej. W tym znaczeniu można czasem utożsamiać agitatora z zawodowym aktorem,
który piastuje rolę społeczną wybitnego artysty. Zazwyczaj jednak mówię o aktorze jako o
postaci gry, która może się w dowolną rolę wcielić, po to, by odrzuciwszy ją pokazać
przepaść dzielącą człowieka od własnej osobowości. Zrzucając „maskę”, odrzucając role
społeczne, budząc niepewność co do własnej realności, aktor może emocjonalnie zunifi-
kować grupę, konstytuując się jako wartość uosabiająca metafizyczną trwogę. Analiza se-
mantyczna tej wartości następuje potem. Na razie, wykorzystując środki techniczne, aktor
budzi emocje, które jeszcze nie mają imienia. O ile więc agitator na bazie wyzwolonej
emocji zbiorowej zawiązuje teleologiczną więź emocjonalną, działania aktorskie mają cha-
rakter autoteliczny. Działania aktorskie mogą naturalnie prowadzić do ceremonii lub ob-
rzędu, słowem, do jakiegoś rytuału, który utrwala krótkotrwałe efekty teatralne. Jednakże z
chwilą gdy widz rozpozna formę rytuału i zacznie w nim uczestniczyć na sposób estetycz-
ny, mistyczny, ideologiczny lub towarzyski – kończy się teatr artystyczny i aktor staje się
agitatorem. Nic więc dziwnego, że uznanemu gwiazdorowi dużo trudniej budzić przeżycia
stricte sceniczne niż nowicjuszowi. Rozpoznawszy go bowiem publiczność wie z góry, ja-
ki charakter będzie miało dane zgromadzenie. Zamiast ulec scenicznemu napięciu wobec
postaci pojawiającej się w przestrzeni gry, widzowie jednoczą się wówczas w rytualnym
kulcie talentu wybitnego artysty.

Zbliżam się zatem do konkluzji, z której wynika, że aktorstwo nie jest bytem, lecz sta-
nem. Jeśli w codziennym życiu tak często istnieją powody, żeby kogoś nazwać aktorem,
lub też określić go jakimś bardziej pogardliwym synonimem tego słowa (komediant, ka-
botyn, zgrywus, etc.), to nie ma powodu sądzić, że zawodowy faktor zawsze osiąga ów
wyróżniający artystę scenicznego stan autotelicznej więzi z publicznością. Typowe wy-
znanie Charles’a Dullina może tutaj dostarczyć dowodu: „kiedy powiada się schodząc ze
sceny: – Boże, jak ja źle grałem, nie czułem publiczności, to z powodów niezależnych od
naszej woli, nie było nas tutaj, recytowaliśmy bardziej lub mniej poprawnie naszą rolę, nie
żyliśmy nią; jej wyobrażenie nie postępowało za nami, kiedy wchodziliśmy na scenę i na
próżno szukaliśmy jej przez cały czas trwania aktu”82.

Aktorem się nie jest, aktorem się bywa – można powiedzieć sentencjonalnie. Jednak
pamiętać należy, że w takiej maksymie nie kryje się żadna wyrafinowana ocena. Po prostu
kondycja aktorska jest powszechnie dostępna, a profesja, której uczą się w szkołach te-
atralnych adepci tego zawodu, sprowadza się do opanowania kilku technicznych środków:

                                                          
82 Charles Dollin, Souvenirs et Notes de travail d’une acteur, Paris 1946, s. 88.
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dykcyjnych, pantomimicznych, wokalnych – mogących się przydać przy nauce „fiksacji”,
czyli zdolności powtarzania i możliwie częstego osiągania efektów teatralnych, które raz
czy drugi prawie każdy potrafi wywołać.

Z jakiejkolwiek jednak strony spojrzeć na postać koncentrującą emocję zbiorową, nie
sposób wskazać ontologicznych cech, które odróżniają agitatora od postaci scenicznej.
Wiemy już, że aktor akcentuje dystans do kreowanej roli, a nie robi tego agitator, jednak
ten szczegół wymyka się świadomości rozentuzjazmowanego tłumu. Wiemy też, że artysta
teatru musi osiągnąć zdolność wielokrotnej kreacji postaci ogniskującej emocję zbiorową,
podczas gdy agitator zbudowaną wartość co najwyżej ożywia i celebruje w rytuale. Ale i ta
sfera nie może zostać dostrzeżona w trakcie spotkania. Wiemy nareszcie, że uznani aktorzy
bardzo często tracą cechy stricte sceniczne i upodabniają się do agitatorów celebrujących
artystyczne rytuały.

Wyabstrahujmy zatem postać tego wiecznie odradzającego się kreatora. Powiedziałem
o nim, że działa w sposób autoteliczny, to znaczy zwraca na swoją czynność uwagę zgro-
madzonych. Że uczyniwszy z siebie wspólny dla wszystkich obecnych ośrodek zaintere-
sowania, skupia na sobie emocję zbiorową tłumu. Jak tego dokonuje? – W sposób naj-
prostszy z możliwych: po prostu oddala się nieco. Wstępuje na podwyższenie. Staje się dla
wszystkich równie dobrze widoczny i wszystkim tak samo daleki. A przeto intrygujący,
obcy, nadzwyczajny. Buduje dystans między miejscem spotkania, które opuścił, a prze-
strzenią gry, którą ukonstytuował. Między widzem a postacią sceniczną wyrastają „kotur-
ny” (bariera dystansu), zaś między postacią sceniczną a osobą aktora odciska się „maska”
(krawędź kontaktu). „Maska” i „koturny” stwarzają nieprzekraczalną granicę „rampy”
(strefy napięcia), wokół której balansują aktorzy, zwracający widzom uwagę na to, że gra-
ją. „Koturny” i „maska” wzajemnie siebie zastępują i tworzą. Gdy wyrwany z przestrzeni
gry aktor zostanie pozbawiony „koturnów” buduje silną „maskę”, która natychmiast okre-
śla ramy nowo kreowanej przestrzeni gry. Obecność strefy napięcia uniemożliwia nawią-
zanie kontaktu bezpośredniego typu face to face między osobami, które znalazły się w róż-
nych przestrzeniach. Dzięki niej możliwe jednak zostało nawiązanie zapośredniczonego w
dystansie, czyli zhieratyzowanego kontaktu aktora z widzami. Kontaktu, który – odkąd
zwróci się uwagę na to, że środkiem jego zawiązania jest stworzenie wyolbrzymiającego
dystansu, odkąd odsłoni się kulisy jego powstania – nabiera charakteru autotelicznego.

Gdy na scenie pojawi się człowiek, który zarazem żyje naprawdę i coś robi na niby, gdy
jakiś przedmiot, pozornie zupełnie prawdziwy, będzie wywoływał lęk złagodzony wraże-
niem, że to tylko jest jego atrapa, w każdej chwili, gdy reżyser podkreśli napięcie fikcji i
rzeczywistości, gdy aktor włoży „maskę” i uchyliwszy ją z lekka zwróci na swoją grę
uwagę, gdy pomiędzy rzędami widzów i stroną aktorów wyrośnie rów, rampa albo kurty-
na, spoza której aktorzy będą wyglądać ku zgromadzonym; krótko mówiąc, wtedy gdy nie
tylko dokonany zostanie podział obszaru teatralnego na przestrzeń gry i miejsce spotkania,
ale zostanie ukazana strefa napięcia, wtedy widzowie doznają właściwych emocji scenicz-
nych.
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WSPÓLNOTA SCENICZNA

Jedyną cechą, która teoretycznie odróżnia agitatorów od aktorów, animatorów od reży-
serów, przestrzeń teatralną od scenicznej, nareszcie emocjonalną więź zgromadzenia od
komunii wytwarzającej się wśród widzów – jest autotelizm środków scenicznych. Jeśli
zatem grę określam jako działanie, które zwraca na siebie uwagę (uchyla „maskę”), to stre-
fa napięcia, ukazująca się w chwili, gdy instrument gry „wychyla się spoza rampy”, określi
wspólnotę sceniczną, która sama dla siebie jest celem. Zrozumiemy teraz, dlaczego tak
czysto „teatralnymi” wydają się zawsze monologi wygłaszane z proscenium, „zawieszone”
na widzu retoryczne zwroty, gierki „na stronie”, ironiczne grymasy i krążenie wokół re-
kwizytów. Rzecz w tym, że nie ma lepszego środka zawiązywania emocji zbiorowej niż
oscylacja instrumentu gry wokół strefy napięcia.

Ogrywanie strefy napięcia: zejścia aktorów na widownię, opróżnianie sceny, gra nad
głowami publiczności etc., stymuluje emocje wśród widzów, odwołując się do jakichś
atawizmów, ale niczego nie komunikując. Te stricte teatralne działania są czynnościami
podsemantycznymi. Nawet zwolennicy ściśle semiologicznego opisu musieli dostrzec owe
elementy, a André Helbo, żeby nie mówić o tajemnicy nieprzekładalnej na znaczenia, mó-
wi po prostu o znaczeniu zerowym. „ Szczególne odbicie znajduje w teatrze problem zna-
czenia zerowego (znaczącego poprzez nieobecność znaku). O wyczerpującą analizę ubiega
się w tym polu wartość ciszy w komunikacji słownej i pozasłownej”83.

Zakreślone tutaj zostało nader precyzyjnie błędne koło semiologii, z którego wynika, że
nauka o znaczeniach nie musi się obawiać, gdy elementy, które pragnie opisać, nic nie
znaczą. Jeśli tak jest, to dany element znaczy, że nic nie znaczy – a więc jednak znaczy! W
ten sposób, zadowalając się negatywnym określeniem, semiotycy umieszczają w swym
systemie teatr. Jeśli z punktu widzenia nauki o znaczeniach wprowadzenie określenia „si-
gnifiant zéro” jest w pełni uprawnione i metodologicznie poprawne, to jednak pora zdać
sobie sprawę, że metody semiotyczne nie powiedzą nic o własności dzieła scenicznego,
która moim zdaniem kryje się poza znaczeniem, w orbicie treści zerowej.

Semiologiczna interpretacja zdarzenia teatralnego w sposób krańcowy sformułowana
została w rozprawie Richarda Demarcy’ego pt. Elementy socjologii spektaklu. Autor nie
upiera się zresztą, że wyróżniony przez niego model uczestnictwa jest jedynie możliwy.
Rozwijając modną dziś koncepcję teatru rozumianego jako fenomen tworzony w relacji
widzów i aktorów, Demarcy utożsamia uczestników spektaklu z grupą nadawców i odbior-
ców. Umożliwia mu to posłużenie się równie dziś popularnym schematem komunikacji.
Zbudowany w ten sposób socjologiczno−semiotyczny model uczestnictwa teatralnego
wplata właściwość sztuki scenicznej w przekazywaną treść. Zdaniem Demarcy’ego: „teatr
jest wszechświatem znaczeń (...) sztuką kodu, najsilniejszej konwencji, sztuką powstającą
z bardzo silnej kodyfikacji”84. Recepcja spektaklu dokonuje się w postaci lektury po-

                                                          
83 André Helbo, Pour un proprium de la représentation, théâtral, (w:) Sémiologie de la représentation, Bru-
xelles 1975, s. 66.
84 Richard Demrcy, Éléments d’une sociologie du spectacle, Paris 1973, s. 366.
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przecznej: „to typ odbioru na «dystans», gdzie widz−odbiorca wychodzi z założenia, że
poprzez różne systemy dekoracji, tworzywa, materii, koloru, gestu, etc. «maszyna z na-
przeciwka» wysyła na jego spotkanie różnorodne informacje, które należy dokładnie usy-
tuować”85.

Opis Demarcy’ego nie jest rzecz jasna wolny od stylistycznych preferencji. Powołując
się na Brechta twierdzi on, że intelektualny typ lektury poprzecznej jest bardziej owocny
od nastawionej na zawikłania fabularne percepcji podłużnej: „Główne zalety tego typu
lektury wynikają przede wszystkim z maksymalnego otwarcia dzieła na społeczeństwo po-
przez rozszerzenia wprowadzające uwikłania znaku (społeczeństwa) i obciążenie przez to
jej wszystkich znaczeń społeczno−kulturalnych. Równocześnie pozwala ona odkrywać
zawartą ideologię o tyle, o ile historia i anegdota mogą wywoływać «efekt kryjówki, efekt
pasożyta». Zysk ostatni i zasadniczy z punktu widzenia oglądającego polega na tym, że ten
ostatni, dzięki maksymalnej jasności nadanej dziełu, czuje się jak pan, a nigdy więcej jak
podmiot zniewalany, oczarowywany, zafascynowany”86.

Fascynacja emocjonalna właściwa jest zdaniem autora Elementów socjologii spektaklu
lekturze podłużnej, podczas gdy lektura poprzeczna wyostrza intelektualną recepcję i
sprawia, że widz zaczyna uczestniczyć w spektaklu we właściwy sposób. Zatem nie do-
znaje przeżyć zbiorowych, nie podlega unifikacji psychicznej, lecz nawiązuje z dziełem
kontakt czysto intelektualny. Lektura podłużna (horyzontalna) i poprzeczna (transwersal-
na) przedstawione zostały przez Demarcy’ego jako dwie możliwości odbioru. Wybór któ-
rejś z nich zależeć ma w równym stopniu od kompetencji widza, jak i od sposobu, w jaki
zwraca się doń reżyser. Nie ulega wątpliwości, że teatr epickiego dystansu Bertolta
Brechta przystosowany jest do percepcji analitycznej, podczas gdy spektakle Jerzego
Grotowskiego adresowane są w większym stopniu do emocji.

Raz jeszcze uświadomić sobie trzeba ową antynomię dystansu i kontaktu, intelektu i
emocji, iluzji i spontaniczności, która dotyczy w równej mierze pisarstwa scenicznego, gry
aktorskiej, inscenizacyjnych metod kształtowania percepcji widza, jak i samej teorii dzieła
teatralnego. Koncepcja Richarda Demarcy’ego mieści się wyraźnie w ramach dystansu i
intelektu. Zdaje się on jednak bardziej papieski niż sam papież, gdyż jego mistrz Brecht le-
piej widział konieczny związek sfery refleksji intelektualnej ze spontanicznym emocjona-
lizmem teatru realizującego się w kontakcie z widownią. Jakkolwiek jest, warto podkreślić,
że teorie odpowiadające tylko określonym cechom swojego przedmiotu, teorie nieobiek-
tywne i postulujące mijają się z naukowego punktu widzenia z celem. Pisał Jan Mukařovs-
ký: „żaden z okresów rozwoju teatru nie może być (teoretycznie) uznany za doskonałe
spełnienie samej istoty teatru; nie jest też nim żaden z poszczególnych typów teatru, jak te-
atr tego czy innego narodu, teatr ludowy, prymitywny, teatralne pokazy dziecięce itd.”87

Skoro zatem potrafię sobie wyobrazić teatr bardziej emocjonalny lub bardziej racjonalny,
to trzeba spytać o stosunek pierwszeństwa i zakresu. A odpowiedź niekoniecznie będzie
leżała pośrodku.

Podsumowując swoje rozważania na temat recepcji Spektaklu, Richard Demarcy zwra-
ca uwagę na konieczność dokonania trzech operacji. Pierwsza to r o z p o z n a n i e  ele-
mentów znaczących. Dopiero potem możliwa jest l e k t u r a . W końcu czynność ostatnia
to ustalenie lub wybór znaczenia. Krótko mówiąc, i n t e r p r e t a c j a . Zdaniem Demar-
cy’ego pierwotna jest recepcja, to znaczy odczytanie intencji nadawcy przez kogoś, kto
znalazł się w sytuacji odbiorcy. Wynikałoby stąd, że obserwator, który widzi na przykład
pocałunek (nawet jeśli znajduje się w dostrzegającej to samo grupie), najpierw dekoduje

                                                          
85 Ibidem, s. 364.
86 Ibidem, s.380.
87 Jan Mukařovský, O dzisiejszym stanie teorii teatru, (w:) Wśród znaków i struktur, tłum. Józef Mayen,
Warszawa 1970, s. 354.
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znak pocałunku jako wyraz miłości, zdrady lub jakiegoś innego uczucia, a dopiero potem
przeżywa adekwatne stany emocjonalne.

Myślę jednak, że jest inaczej i pierwszeństwo przyznałbym percepcji. Kiedy bowiem
widzę, że ktoś kogoś pocałował, najpierw d o z n a j ę  uczucia, później dopiero n a z y w am
je, grupując pod imionami fakty, których doznania zapamiętałem jako podobne do siebie.
Ostatnia przychodzi r e f l e k s j a  nad charakterem wrażenia. Dochodzę zazwyczaj do
wniosku, że widocznie cieszy mnie cudze szczęście, o którym odebrałem wiadomość de-
kodując znak miłości, a wspomnienie jej wprowadziło mnie w dobry nastrój. Uwaga!
Można teraz in flagranti przyłapać błąd absolutyzacji języka. Rozumiejąc, że wrażenia są
pierwotne wobec znaczenia, na poziomie refleksji uległem logicznemu złudzeniu charakte-
rystycznemu dla semiologów. To, co nazwane, wydało mi się przyczyną. Należało prze-
cież wysnuć refleksję mniej typową: – fakt doznania wrażenia kojącego moje zmysły
wpłynął na to, że ich przyczynę (tutaj: dostrzeżenie pocałunku) włączyłem do grupy fak-
tów wywołujących we mnie podobne reakcje, które zapamiętuję następnie pod konwen-
cjonalnymi nazwami, np.: miłości, radości, nienawiści etę. Moja teza przeczy zatem sta-
nowisku Demarcy’ego. Sądzę, że upowszechnienie wrażenia dokonuje się w teatrze przed
językowym nazwaniem.

Teatr nie jest więc żadnym kodem. Specyficzną cechą tego zjawiska jest ogniskowanie
subiektywnych uczuć, wrażeń i doznań w postaci emocji zbiorowej. Emocji, którą wy-
zwalać można równie dobrze kreując nowe, stymulujące napięcia instrumenty gry, jak i
posługując się elementami znaczącymi w funkcji instrumentalnej. Znakami faktów, wobec
których przeżyte niegdyś i związane z teatralnym elementem emocje stają się desygnatami.

To prawda, że jeśli przeraża nas strzelba wymierzona w przeciwnika, emocja nie wyni-
ka sama z siebie, lecz rodzi się wskutek odczytania znaku pogróżki. Po to, by jej doznać,
musimy rozumieć, do czego służy strzelba, pamiętać jej działanie, zdekodować znak po-
służenia się bronią etc. Wszystko to prawda. Kiedy jednak aktor nieoczekiwanie pojawi się
za plecami widzów, kiedy odtwarzając jakąś rolę przypomni dwoistość postaci albo gdy
scena nagle opustoszeje, a my usłyszymy ciszę bądź kapanie deszczu... Przecież także
wtedy, gdy stanie się coś całkiem bezsensownego, doznamy emocji, które trudno nazwać,
a co dopiero odczytać w ich przyczynie jakiekolwiek znaczenie. To fakt. Gdyby recepcja
spektaklu ograniczała się do dekodowania znaków, których odczytanie wyzwala emocje,
bylibyśmy z pewnością wszyscy świetnymi krytykami. Ale krytyk nie zawsze umie być
widzem. Często intelekt jego jest w tym stopniu pochłonięty czynnościami dekodują-
co−interpretacyjnymi, że traci całą estetyczną zawartość przeżyć doznawanych przez pu-
bliczność. Zamieniając się w analitycznego interpretatora, krytyk znajduje się poza spekta-
klem, który nie tyle służy komunikacji, co integracji działających aktorów i uczestniczą-
cych widzów.

Wydaje się zatem, że istnieją dwa rodzaje odbioru spektaklu: jego percepcja i recepcja,
przeżycie i zrozumienie, doznanie i krytyka. Percepcja jest naturalnie pierwotna i właściwa
ulotnemu kontaktowi z mobilnym dziełem scenicznym. Praca Demarcy’ego mieści się zaś
całkowicie na terenie recepcji. Toteż niewiele z niej można dowiedzieć się o teatrze. De-
marcy bada pojęcia, a nie rzeczy. I musi tak robić, jeśli przyznać rację Dietrichowi Stein-
beckowi, który twierdzi, że tylko pojęcia można zweryfikować intelektualnie. Albowiem
„badanie teatrologiczne konstytuuje dopiero to dzieło historyczne (spektakl), reprodukując
je pojęciowo i usiłując – za pomocą środków językowych – umożliwić jego ogląd
(Anschauung)”88.

Charakterystyczne jednak, że w ramach recepcji, mówiąc o lekturze horyzontalnej, do-
strzegł Demarcy, iż widza skoncentrowanego na interesującej fabule nie zajmują „po-

                                                          
88 Irena Sławińska, Współczesna refleksja o teatrze, Ku antropologii teatru, Kraków 1979, s. 30.
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szczególne sceny czy obrazy, uwaga jego kieruje się tylko ku sekwencji zdarzeń”89. Lektu-
ra horyzontalna byłażby więc literackiej, a transwersalna teatralnej proweniencji? – Nic
bardziej fałszywego! Lektura pionowa (horyzontalna) jest jedną z odmian percepcji spek-
taklu fabularnego, który jednak nie musi mieć wcale linearnego, fabularnego zarysu. Lek-
tura poprzeczna (transwersalna) jest natomiast charakterystyczna dla jego recepcji. Emo-
cjonalna instrumentalizacja fenomenu teatralnego wynika ze zwrócenia uwagi percypują-
cych go widzów na jego ulotność i mobilność. Polega na wywoływaniu wśród widzów
uczucia niepewności co do realnego istnienia elementów pojawiających się w przestrzeni
gry.

Podobne wnioski można wyciągnąć czytając klarowny i bardzo dobrze napisany tekst
Georges’a Mounina. Autor Komunikacji teatralnej uświadomiwszy czytelnikowi, że w
kategoriach teorii komunikacji nie wyjaśni się specyfiki dzieła scenicznego, przyznaje w
zakończeniu, że semiotycznie można co najwyżej interpretować zapis wrażenia spektaklu,
który percypowało się ośrodkami podsemantycznymi.

„To, co się tradycyjnie i błędnie nazywa komunikowaniem z autorem czy ze sztuką, to
bez wątpienia tylko interpretacja znaczeń sztuki dokonana przez każdego z widzów na
podstawie przesłanek wypełniających spektakl: najpierw oczywiście tekst, nie mówiąc o
wszystkich naświetleniach kulturowych, których dostarcza znajomość autora, epoki, teatru
w ogóle; ale również to wszystko, co przynosi i dodaje do tekstu całość s y t u a c j i  t e -
a t r a l n e j  aktor, scenografia, ewolucje, pojętność właściwa odbiorcom, ich wzajemne po-
budzanie się. «Znaczenie» sztuki teatralnej jest dużo dalsze od znaczeń przekazów czysto
językowych niż od znaczenia jakiegoś wydarzenia. Spektakl teatralny interpretuje się
identycznie jak interpretuje się wydarzenie, któremu asystuje się i w którym się uczestni-
czy; nie czyta się go, nie dekoduje się go jak zwyczajny przekaz językowy (nie estetycz-
ny). Najprościej, spektakl teatralny jest zbudowany, (w zasadzie) jako bardzo specyficzny
rodzaj następstwa wydarzeń intencjonalnie wytworzonych dla interpretacji. Semiologia te-
atru nie będzie więc niczym innym niż metodycznym badaniem reguł (jeśli takie istnieją),
które rządzą złożoną produkcją oznak i bodźców przeznaczonych do wywoływania mak-
symalnego udziału widza w wydarzeniu typowo artystycznym, co do którego ma się zaw-
sze nadzieję, że będzie dlań otwarcie znaczącym (w czysto językoznawczym sensie słowa
tym razem: sztuka odegrana w całości jest znaczącym znaczonego, jakim jest doświadcze-
nie estetyczne doznawane przez widzów)”90.

Sprowadziwszy więc analizę znaczeń i ewentualnych komunikatów nałożonych na
spektakl teatralny, jak i na wiele innych czynności człowieka, do właściwej im skali inter-
pretacji, istoty zjawiska radzi Mounin głębiej poszukać. Określiwszy sprzeczną w założe-
niu jednokierunkową komunikację teatralną jako relację między widzem a aktorem, fran-
cuski badacz stwierdza, że więź, która się między uczestnikami wytwarza, musi mieć jakąś
psychologiczną i semantyczną motywację. „Ten typ relacji może się nazywać być może
uczestnictwem, być może identyfikacją, być może projekcją, a może jeszcze inaczej”91.
Rzecz bowiem w tym, że na swoje słowa, gesty i poruszenia po scenie, które od biedy
można post factum interpretować semantycznie, aktor otrzymuje odpowiedź w postaci
dreszczu przejmującego zebranych („le frémissement de la salle”); Dreszczu, który nie ma
żadnych oznak, którego nie utrwalą najczulsze instrumenty. Który objawia się w ciszy
głębszej niż niczym nie zmącone milczenie, w westchnieniach... zresztą nie wiadomo w
czym, choć każdy, kto się znajdzie w sytuacji postaci gry, rozpozna tę „odpowiedź” nie-
chybnie. I doda mu ona skrzydeł. Otóż tę więź emocjonalną Georges Mounin proponuje
określić mianem komunii fatycznej.

                                                          
89 Ibidem, s. 169.
90 Georges Mounin, La communikation théâtrale, (w:) Introduction à la sémiologie, Paris 1970, s. 94.
91 Ibidem, s. 90.
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Wymieniając w swoim szkicu Poetyka w świetle językoznawstwa funkcję fatyczną
(kontaktywną) jako jedną z sześciu funkcji mowy, Roman Jakobson starał się wskazać te
cechy aktu komunikacji, które służą nawiązaniu kontaktu nadawcy z odbiorcą. Jakobson
odwoływał się tutaj do ustaleń Bronisława Malinowskiego, który w artykule Problem zna-
czenia w jeżykach prymitywnych nazwał „fatyczną” tę funkcję mowy, która „może być
zobrazowana przez obfitą wymianę rytualnych formuł, a nawet przez całe dialogi, których
jedynym zadaniem jest przedłużenie komunikacji. Usiłowanie rozpoczęcia i podtrzymania
rozmowy jest typowe dla mówiących ptaków. Ta fatyczna funkcja stanowi jedyną: z funk-
cji językowych, która jest wspólna ptakom i ludziom. Jest to również pierwsza funkcja
słowna, którą opanowują dzieci: zdradzają one skłonność do komunikowania, zanim są
zdolne nadawać lub odbierać komunikaty zawierające informację”92.

Georges Mounin pisze: „Bez najmniejszych wątpliwości trzeba jeszcze zbadać relację,
jaka powstaje na sali podczas spektaklu m i ę d z y  k a ż d y m  z  w i d z ó w  i  c a ł ą
r e s z t ą  pod osłoną spektaklu – jako że on, jeden jest dostrzegalny, nawet jeśli nie umieli-
śmy jeszcze analizować go inaczej niż w terminach elektryzacji sali. Z tego punktu widzenia
trzeba być może zgłębić tę stronę, którą angielski etnograf Malinovsky nazywał komunią
fatyczną nazywa on w ten sposób, bardzo szeroko, ten wymiar zgody i dobrego samopoczu-
cia zbiorowego, który układa się bez zamiaru komunikowania jakichkolwiek przekazów za
pośrednictwem słów lub nic nie znaczących krzyków, w sytuacjach bardzo wyraźnie okre-
ślonych, bardziej lub mniej silnie zrytualizowanych, również kiedy przynależą do życia co-
dziennego. I myślę na koniec, że trzeba także przestudiować ten wymiar relacji, który roz-
ciąga się między widzem a nim samym w czasie kiedy on ogląda przedstawienie”93.

Jeśli ustanowienie strefy napięcia określa fizyczny dystans między przestrzenią gry a
miejscem spotkania i uniemożliwia kontakt bezpośredni, w którym równouprawnione stro-
ny komunikują się (w czysto lingwistycznym znaczeniu tego słowa – jak by powiedział
Mounin) między sobą, to oddalenie czy wywyższenie instrumentu gry pozwala mu nawią-
zać z grupą emocjonalny kontakt zhieratyzowany. Prowadzi to do zapośredniczenia emocjo-
nalnej więzi między uczestnikami spotkania. Wskazując na funkcję fatyczna mowy jako, być
może, najbliższą temu, co dokonuje się podczas relacji teatralnej, Mounin wzbudził wśród
ortodoksyjnych semiologów przedwczesną radość. Odpowiedziano mu oczywiście, że skoro
funkcja fatyczna istnieje, to istnieje także komunikacja, do której cech wszak Jakobson funk-
cję kontaktywną zaliczał. Adwersarze Mounina nie zauważyli jednak zasadniczej różnicy
między kontaktem bezpośrednim (funkcją fatyczną), umożliwiającym komunikację, a kon-
taktem zhieratyzowanym (komunią fatyczną), który komunikację wyklucza.

W instrumencie gry zapośredniczona zostaje zatem komunia fatyczna, a nadto – na co
Bullough i Mounin niezależnie zwracają uwagę – dystans fizyczny ewokuje dystans psy-
chiczny jednostki do przedmiotu, a precyzyjniej mówiąc, do wyobrażenia zmysłowego te-
go obiektu. Prowadzi to do specyficznego stanu koncentracji, w którym hieratyzuje się
kontakt człowieka z sobą samym.

Zatem skupienie uwagi zgromadzonych na strefie napięcia budzi odczucie obcości wo-
bec instrumentu gry, który zdaje się zyskiwać nadnaturalną moc. Moc ta ma charakter fa-
tyczny i ogniskując emocję zbiorową sprawia, że inicjator gry jest w stanie przy jej pomo-
cy narzucić komunię tłumowi.

W tym momencie wkroczyłem w rejony zjawisk psychicznych, wśród których trudno
poruszać się teatrologowi. Zresztą kiedy mowa o sprawach, których istnieniu (podobnie
jak na przykład zjawisku hipnozy) nie sposób zaprzeczyć, ale których nauka jeszcze nie
zbadała, można stosować dowolne metafory. Mogę założyć istnienie jakichś emitowanych
przez ludzi zwrotnych bioprądów, które skupione przez instrument gry, będą paraliżować

                                                          
92 Roman Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, „Pamiętnik Literacki” 1960, z. 2, s. 437−438.
93 Georges Mounin, op. cit., s. 91.
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rzesze. Mogę powtórzyć tezę Gustawa Le Bona, zgodnie z którą człowiek w tłumie zachowuje
się podobnie jak poddany hipnozie: mianowicie nie reaguje na bodźce mózgiem, lecz rdzeniem
pacierzowym. Mogę w końcu suponować istnienie jakiejś siły transcendentnej, którą uosabia
prorok lub obiekt kultu oddziałujący na duszę zbiorową. Jakkolwiek jest, fakt pozostaje faktem.
Zachowanie jednostki w tłumie odbiega od normalnego. Wyzwala się jakaś zbiorowa energia
psychiczna, a doznanie komunii fatycznej jest specyficznej i właściwej dla teatru natury.

Mówiąc dotychczas o zjawiskach z pogranicza życia zbiorowego, przywołując przykła-
dy zjawisk religijnych i politycznych, które zmierzały do ustalenia teleologicznych rytu-
ałów, podkreślałem, że animator zdarzenia grupowego wyzwoliwszy emocję zbiorową za-
pośrednicza więź emocjonalną wśród tłumu. Więź ta opiera się na relacji komunii fatycz-
nej, która zawiesiwszy poznawczą komunikację umożliwia przyjęcie postawy wyznaw-
czej. Bywa, że zawiązujący komunię fatyczną mają na względzie społeczne, polityczne al-
bo religijne cele, bywa też tak, iż ukształtowana relacja stymulując napięcie wśród widzów
wprowadza ich w stan niepewności co do realności wszystkiego: intencji inicjatora gry,
istnienia instrumentu gry, funkcji strefy napięcia i wartości wyzwolonej emocji zbiorowej.
Otóż więź taką, dla której doznanie emocji zbiorowej jest celem, a zatem autoteliczną ko-
munią fatyczną, trzeba scharakteryzować jako wspólnotę sceniczną.

Wspólnota sceniczna rodzi się wtedy, gdy pod wpływem działania autotelicznego
chwytu teatralnego zostanie przerwana komunikacja, a doznająca komunii fatycznej pu-
bliczność oczekuje tego.

Biada jednak, jeśli podczas jakiegoś widowiska zbyt jasno i sugestywnie zostaną wyrażone
intencje inicjatora gry. Biada, jeśli chwytowi teatralnemu zbudowanemu na korzyść jednego z
protagonistów nie odpowie równoważący chwyt o przeciwnej intencji. Jeśli zniesiona zostanie
bariera dystansu i przejęty tłum zechce włączyć się do działania. Politycy – rewolucjoniści czy
religijni prorocy często świadomie rozpalają w ten sposób rzesze. Zapośredniczywszy więź
emocjonalną wśród zgromadzenia, jego rękami znoszą zastarzałe bariery dystansu. Zniesienie
napięcia i dominacja kontaktu przetwarza agitację widowiskową w manifestację. Podobnie ab-
solutyzacja dystansu i uniemożliwienie kontaktu stwarza zazwyczaj rytuały.

W zasadzie więc manifestacja i absolutyzacja kontaktu staje się przedmiotem zabiegów
rewolucjonistów, dystans służy władcom dusz, a napięcie starają się wytworzyć artyści.
Tym niemniej, kiedy artysta jest zarazem politykiem czy kapłanem, kapłan ma polityczne
aspiracje lub któryś z nich posiada upodobania artystyczne, może na gruncie religijnym
dojść do manifestacji, manifestacja może przerodzić się w spektakl artystyczny, a dzieło
sceniczne może nabrać cech nabożeństwa lub manifestacji. To samo dotyczy rytuałów. Ce-
remonie państwowe mogą upodabniać się do religijnych obrzędów, obrzędy zbliżać ku
rytuałom artystycznym, a one z kolei mogą przybierać postać „akademii ku czci”.

Pora jednak raz jeszcze podkreślić, że jeśli dostrzegam irracjonalną (metafizyczną czy
biomechaniczną?) sferę, na której opierają się wszystkie chwyty teatralne, i wskazuję, że
czerpać z niej mogą animatorzy najrozmaitszych zgromadzeń, to interesują mnie tylko
dwie konsekwencje tego zjawiska: teleologiczna i autoteliczna. Posługując się przykładem
manifestacji lub obrzędu religijnego, dostrzegam teatralną i tylko taką proweniencję nabo-
żeństwa oraz możliwość jego artystycznej lub politycznej herezji. Jednak samego aktu re-
ligijnego, który zmierza we właściwym tylko sobie kierunku, wyjaśnić nie próbuję.

Chwyty teatralne stwarzają tak pożądane przez ludzi obiekty kultu. Domyślamy się za-
sad ich tworzenia, lecz nie wiemy, kto gra na tych instrumentach: Bóg?, Diabeł?, Aktor?,
Komputer? czy Reżyser nakłada maski drzewom, niebu albo twarzom? Wiemy natomiast,
że zawsze, kiedy właściwie zostaną zastosowane efekty wyolbrzymienia i zaskoczenia, po-
znawcza komunikacja ulega zawieszeniu. Na kanwie wyznawczej komunii fatycznej za-
wiązuje się wspólnota sceniczna.
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TEATR TOTALNY

Jednym z podstawowych problemów, z którym borykają się wszyscy teoretycy fenome-
nu scenicznego w kluczu spontanicznym, jest niemożność wyznaczenia ścisłych, ontolo-
gicznych granic rozróżniających elementy rzeczywiste: nabożeństwa i obrzędy, manifesta-
cje i ceremonie, spotkania i demonstracje, najprzeróżniejsze interakcje społeczne, od sytu-
acji teatralnych. W artykule Pornografia i nowa ekspresja Richard Schechner pisał: „Otóż
rzecz w tym, że przedstawienie teatralne zawsze znajduje się na granicy przesunięcia z
dziedziny sztuki z powrotem w dziedzinę życia”94.

Intuicyjny opis teatru można z powodzeniem przystosować do różnych sytuacji i zja-
wisk społecznych. Nic też dziwnego, że metaforyka teatralna bywa z powodzeniem wyko-
rzystywana przez mikrosocjologów, teatrolodzy zaś z fascynacją dostrzegają, iż model in-
terakcji czy schemat komunikacji zawierają w sobie interesujący ich fenomen. Przybywa
więc prac takich jak Edwarda Balcerzana i Zbigniewa Osińskiego Spektakl teatralny w
świetle teorii informacji, Interakcja sceny i widowni w teatrze współczesnym Osińskiego
czy Jolanty Brach−Czainy Życie towarzyskie a dzieło teatralne. Autorzy tego rodzaju ese-
jów zapominają jednak, że komunikacyjny, semiotyczny, informacyjny, konsekwentnie
socjologiczny czy ekologiczny opis wydobywa z fenomenu teatralnego elementy wspólne
z tymi, o wiele szerszymi modelami, pomija jednak wartości specyficzne dla samego zja-
wiska.

Mnie również grozi takie niebezpieczeństwo. Aby go uniknąć, pora rozróżnić precyzyj-
niej teatr od rytuału. Powtarzałem już nieraz, że utrwalony teatr staje się rytuałem. Cóż to
znaczy? – Teatr, jak się nietrudno domyślić, kształtują chwyty teatralne. Jest on więc mo-
bilnej, ulotnej i zupełnie obojętnej natury. Może tylko przez krótką chwilę skupiać emocje
zbiorowe, a potem znika lub zostaje utrwalony.

Głównymi sposobami, jakie wykorzystują inicjatorzy chwytu teatralnego, stają się
związane ściśle elementy stosunku określającego czas, mianowicie ruch oraz przestrzeń.
Można je bowiem naocznie przedstawić. Posłużyć się opartym na ruchu efektem zasko-
czenia, który sprowadza się do nagłego objawienia i zwrócenia na siebie przez określony
element uwagi. Równocześnie jednak, celem upowszechnienia działania, trzeba spolary-
zować przestrzeń. Posłużyć się efektem jej wyolbrzymienia. Efekty te są w chwycie te-
atralnym nierozłącznie ze sobą związane. Zaskoczenie jest warunkiem zwrócenia uwagi, a
wyolbrzymienie umożliwia jej skupienie. Nie wystarczy, żeby ktoś krzyknął w tłumie,
gdyż zwróciwszy się w stronę, z której głos dochodzi, nie będziemy go w stanie dostrzec.
Trzeba jeszcze, żeby ten ktoś wstąpił na podwyższenie.

Utrwalenie chwytu teatralnego dokonuje się poprzez efekty powtórzenia i uproszcze-
nia, które maksymalizują dystans i niwelują zaskoczenie, aż do granic, zerwania kontaktu.
Dokonuje się w ten sposób skostnienie teatralizacji. Sam „cud” już nie jest potrzebny, al-
bowiem reakcje ludzi stymulowane są przez zapamiętane i ponazywane w micie wrażenia,
jakie ów „cud” wywołał.

                                                          
94 Richard Schechner, Pornografia i nowa ekspresja, tłum. Grzegorz Sinko „Dialog” 1972, nr 8, s. 98.
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Pamiętajmy jednak, że nadużycie chwytu łatwo może go wyczerpać. Jednym z niebez-
pieczeństw jest manifestacyjne przesilenie, po którym niezorganizowana instytucjonalnie
grupa gubi z oczu wodza i rozpada się szybko. Inną zaś jest zbyt częste powtarzanie
chwytu, który traci przez to swoją moc zaskoczenia. Dlatego też sam chwyt teatralny nie-
chętnie jest powtarzany. Używają go w teleologicznej postaci kandydaci do władzy, którzy
osiągnąwszy ją, wolą lud widzieć spokojnym. Wolą utrwalać trwogę dla mistycznych
chwytów, lecz nie na rękę im pobudzać emocję zbiorową. Nie chwyt przeto, ale reakcja na
efekt powtarzana zostaje w utrwalającym tradycję rytuale. Nie grzmoty, wystrzały z armat,
sztuczne ognie i płomienne mowy, lecz padanie ha twarz, na kolana, tańce i rytmiczne
owacje jednoczą ludzi biorących udział w świeckich ceremoniach lub obrzędach sakral-
nych. Operacji rytualizacyjnej poddane mogą zostać, rzecz jasna, zarówno teleologiczne
jak i autoteliczne w zamierzeniu chwyty teatralne. W pierwszym wypadku zamiast nabo-
żeństwa i wiecu otrzymamy obrzęd i ceremonię, w drugim zaś zamiast dzieła scenicznego
rozpoznamy zdarzenie teatralne.

Określiłem zatem dwie identyczne pod względem postaci formy: spontanicznie pojęty i
nastawiony na kontakt teatr oraz bliski kreacjonistycznemu dystansowi rytuał. Opisując
strefę napięcia starałem się określić wspólny tym zjawiskom moduł gry. Odkryć paradyg-
matyczne prawa, które rządzą terytorium agitacji. Wskazać istotę szeroko pojętej i wyide-
alizowanej sceny. Podkreślając istotne różnice wynikające z krzyżowania się rytualnej
bądź teatralnej formy oddziaływania oraz autotelicznej (estetycznej) bądź teleologicznej
(społeczno−politycznej albo religijnej) funkcji, zwracam raz jeszcze uwagę na fakt, iż
mowa tutaj tylko i wyłącznie o zjawiskach fizycznych i doczesnych, które czasem posia-
dają moc hipostazowania transcendencji. Mówię kto, jak i po co uobecnia świętość, nie
rozstrzygając, gdzie ona rzeczywiście jest, a gdzie naprawdę jej nie ma. Pamiętając o tym
można teraz zaryzykować próbę systematyzacji szeroko pojętych agitacji widowiskowych.

Funkcje Formy DYSTANS
Efekt rytualny

KONTAKT
Chwyt teatralny

NAPIĘCIE
Fenomen sceniczny

Religijne Obrzęd kościelny Manifestacja religijna Teatralne zdarzenia
religijne

Polityczne Ceremonia państwowa Demonstracja polityczna Teatralne zdarzenie
polityczne

TELEOLOGICZNE

Społeczne Spotkanie towarzyskie Agitacja społeczna
(gry, zabawy)

Teatralne zdarzenie
społeczne (sport)

AUTOTELICZNE Rytuał artystyczny Manifestacja artystyczna
(heppening)

Teatralne dzieło scenicz-
ne

Zdarzeniem teatralnym nazywam więc te formy religijne i społeczno−polityczne, w
których dochodzi do napięcia (czytaj: zrównoważenia) elementów dystansu i, kontaktu.
Zdarzenie teatralne, można tak powiedzieć, staje się mimo woli. Chwyty, które się nań
złożyły, miały służyć jakiemuś celowi, lecz skoro doszło do równowagi, przestały komu-
kolwiek zagrażać i można się im przyglądać. Szczególnym przypadkiem zdarzenia teatral-
nego jest osiągnięte świadomie, nastawione jedynie na estetyczne wartości, autoteliczne
dzieło sceniczne. Nie wiem, czy zdarzenie teatralne jest sztuką. Wiem natomiast, że wtedy
gdy tworzywem artysty jest ludzka zbiorowość, nie sposób wyeliminować przypadków. I
zdarzają się one. Wiążą się zawsze z niedostateczną znajomością nastrojów tłumu, z zane-
gowaniem istotnych lub przewartościowaniem przebrzmiewających już ideałów, z wywo-
ływaniem chwytów, na których przyjęcie publiczność nie została wystarczająco przygoto-
wana.

Zastosowanie chwytów nie wywołujących wrażenia na widzach prowadzi do klęski ar-
tystycznego (w zamierzeniu) spektaklu. Między widownią a sceną rozsiada się wszech-
obecny dystans, którego żaden kontakt zrównoważyć nie będzie w stanie. Zamiast dzieła
scenicznego powstają wówczas artystyczne rytuały. Z drugiej zaś strony kreowanie no-
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wych wartości, kiedy widownia jeszcze wielbi stare, może doprowadzić do absolutyzacji
kontaktu i gniewu zamieniającego spektakl sceniczny w manifestację artystyczną. Zdarzyć
się to może jednak tylko wtedy, gdy na sali znajdzie się opozycjonista−agitator, który
weźmie udział w pojedynku chwytów i sprawi, że skupiona wokół niego publiczność potę-
pi przedstawienie.

Można przy tej okazji zaobserwować ciekawe zjawisko. Otóż publiczność teatralna,
nawet gdy przychodzi na spektakl oczekując zaskoczenia, w zasadzie nie interesuje się
materią chwytu. Ona bardziej zajmuje. recenzenta, który poddając krytycznej analizie
wszystkie elementy teatralne, pragnąc poznać dogłębnie zjawisko, zwykle alienuje się z
tłumu, co sprawia, że niby coś poznawszy, nie wie nic o wartości środka, którego działania
nie doświadczył na sobie. Okazuje się jednak, że chwyty teatralne sprawiają, iż ludzie
przyzwyczajają się do nich. I podobnie jak głoszone treści, tak samo tradycyjnie szanowa-
ne efekty rytualne mogą być gwarantem sukcesu. Będzie to sukces rytuału artystycznego,
ale jednak sukces. Światła rampy, szelest wznoszonej kurtyny, tusz orkiestrowy i solidne
płótno będą do pewnego czasu przychylnie usposabiały publiczność, którą rozdrażni
otwarta od wstępu scena, trzaskania drzwi z korytarza bądź fotografia wypełniająca głębo-
ki plan. Nie znaczy to naturalnie, by w końcu gusta publiczności nie otworzyły się na te
„wydziwnienia”, i że wprowadzenie w odpowiednim czasie filmowej wstawki (ulubiony
efekt Piscatora) bądź posłużenie się telewizorem nie będą mogły w teatrze wywoływać
miłego wrażenia. Rzecz w tym, że jednak człowiek myślącym jest stworem. Jeśli więc ini-
cjator gry nie wywołał chwytu, który zrównoważyłby niejasność sensu doznaniem komunii
fatycznej, widz instynktownie broni się przed uleganiem emocjom, których powodu potem
nie będzie sobie umiał wytłumaczyć. Oczywiście, taka krytyczna, prewencyjnie cenzurują-
ca doznania postawa możliwa jest bądź u bardzo niepodatnej na sugestie jednostki (np. u
recenzenta sceptyka), bądź wtedy gdy animator zaniecha lub nie umie zastosować efektów
integrujących widownię.

Inna możliwość klapy przedstawienia scenicznego pojawia się wówczas, gdy nie doce-
niwszy atmosfery panującej w społeczeństwie inicjator gry przesadnie wyakcentuje in-
strumenty gry, z którymi ludzie łączą duże nadzieje. W takiej chwili przechylić się może
łatwo szala napięcia na korzyść kontaktu i więź sceniczna przekształca się w emocjonalną,
która ujawnić się może w formie manifestacji lub happeningu. Instytucjonalne funkcje po-
lityczne, społeczne, religijne lub artystyczne dominują więc często sferę „czystej sztuki” i
sprawiają, że w teatrze, miast pokazywać wewnętrzne sprzeczności zmian, tych zmian do-
konuje się w istocie.

Odróżniając rodzaje fenomenów teatralnych ze względu na charakter kształtowanych
emocji, trzeba więc na przykład powiedzieć, że jeśli szereg przedstawień Dejmkowskich
Dziadów, które były grane od listopada 1967 do stycznia 1968 roku, miało charakter
spektakli scenicznych, to im bardziej zagęszczała się towarzysząca tej inscenizacji atmos-
fera skandalu politycznego, tym silniejszy kontakt zapośredniczali aktorzy wśród publicz-
ności. Wreszcie 30 stycznia 1968 roku dystans padł i ostatecznie przedstawienie prze-
kształciło się w demonstrację. To zdarzenie, podobnie jak znane z historii patriotyczne
demonstracje, odbywające się w oświeceniowym teatrze podczas przedstawień Krakowia-
ków i Górali, a także w czasie rozbiorów podczas premiery Halki, jest przykładem złego
teatru, który budzi miłość i zyskuje pamięć potomnych, być może dlatego, że staje się te-
atrem prawdziwym.

Widać więc, że teatr bywa rewolucyjny, gdy takie zapanują nastroje. Stosuje wówczas
teleologiczne chwyty i wprowadza zmiany, których się odeń oczekuje. Nic zatem dziwne-
go, że popadając w ostry konflikt ze społeczeństwem, władza boi się teatru puszczonego
na żywioł, choć zarazem wykorzystuje go w celach reprezentacyjnych. Toteż jeśli w po-
czątkach naszej cywilizacji teatr pozostawał najsilniej związany z kościelną lub państwową
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hierarchią, odkąd zaczął się usamodzielniać, spotkał się z ostrymi represjami, cenzurą, a
nawet likwidacją. Zwrócił na to uwagę Peter Brook, gdy w Pustej przestrzeni pisał: „Żaden
hołd dla utajonej potęgi teatru nie jest tak wymowny jak ten, który składa cenzura. W
większości reżimów, nawet tam gdzie swobodne jest słowo drukowane, swobodny film i
plastyka – scena zostaje wyzwolona najpóźniej. Rządy instynktownie wyczuwają, że żywe
wydarzenie mogłoby zrodzić niebezpieczny prąd – nawet jeśli wiadomo, że zdarza się to
nader rzadko. Ale ta odwieczna obawa wynika ze znajomości odwiecznej siły. Teatr jest
areną, na której dochodzi do autentycznych, żywych konfrontacji. Skupienie w jednym
miejscu dużej grupy ludzi stwarza niezwykłe napięcie. Dzięki temu można wyodrębnić i
postrzegać szczególnie jasno siły, które stale – choć z ukrycia – kierują codziennym ży-
ciem każdego człowieka”95.

Tego rodzaju transformacji można dostrzec wiele. Rytuały mogą zmienić się w manife-
stacje lub happeningi, albo też któraś z tych form może łudząco upodobnić się do spekta-
klu teatralnego. Obserwując potyczki, które toczą ze sobą aspiranci do władzy nad tłumem,
dostrzegamy, że jeden z nich dominuje. Ma większy prestiż i mocniej utwierdzone dystan-
se go chronią. Wtedy bawi nas bezskuteczne ujadanie oponentów. Bywa jednak, że szansę
walczących wyrównują się. Mają oni podobne zdolności teatralne. Stosują teleologiczne,
przeciwnie ukierunkowane chwyty, których moc znosi się i tworzy coś na kształt chwytu
autotelicznego. Doznajemy wtedy parascenicznych wrażeń niepewności i napięcia. Przez
pewien czas nie wiemy, kto zwycięży ani komu przyjdzie się podporządkować. Nie wie-
my, kto jest „bogiem”, a kto samozwańcem. Obserwujemy dramatyczny bój teatralizacji.
Protagoniści tworzą podobne dystanse. Prześcigają się w poszukiwaniu kontaktu. Nakła-
dają maski codzienności. Schodzą z trybuny do tłumu. Jednak nawet splot takich chwytów
nie tworzy napięcia. Nie ma nikogo, kto zwróciłby naszą uwagę na obecność strefy napię-
cia. Wprawdzie przez dłuższy czas musimy czekać na zapośredniczenie więzi emocjonal-
nej, jednak wspólnota sceniczna nie tworzy się w tym czasie. Nie opuszcza nas przecież
świadomość celowości stosowanych chwytów. Strach zostaje zawieszony, lecz jest obecny
i realny. Od tego bowiem, kto zwycięży, może wiele zależeć.

Teleologiczne chwyty teatralne ścierając się, mimo że nie osiągają natychmiast swego
celu, nie zawiązują autotelicznej komunii fatycznej. Mogą natomiast przyczynić się do
ukształtowania jakiegoś artystycznego rytuału teatralnego. Wspólnoty scenicznej nie stwo-
rzy się bowiem przez przypadek. Ale czy ona w ogóle powstanie? Czy określona tak rygo-
rystycznie nie jest jakąś teoretyczną fikcją, jakąś ideą, która nie ma nic wspólnego z co-
dziennym życiem scenicznym.

Przy ciągłym niebezpieczeństwie naruszenia bariery dystansu, obniżenia napięcia i li-
kwidacji komunii; fatycznej możliwe jest być może krótkotrwałe ich związanie i zogni-
skowanie ludzi wokół sugestywnego chwytu autotelicznego. Jak długo jednak może trwać
jego działanie? – Pięć sekund, dwadzieścia, całą minutę? Każdy reżyser stara się przecież
godnie spełniać swój obowiązek i dostarczyć widzom maksymalnej ilości przeżyć’ stricte
scenicznych. O to samo chodzi aktorom. Ale czy jest to osiągalne? Czy potrafię wskazać
spektakl sceniczny, w którym nie zaznałem ani chwili odprężenia, który ani na moment nie
przekształcił się w rytuał artystyczny?

Krótko odpowiem, że widziałem takie spektakle, w których chwyty aktorskie, insceni-
zacyjne, jakieś efekty scenograficzne czy modulacje dźwiękowe, aktorskie „zawieszenia” i
ogrywanie strefy napięcia tworzyły dobrze skomponowaną całość, gdzie wprawdzie nie
brakowało chwil odprężenia, ale istniały one po to, by przygotować widza do tym żywszej
komunii. O chwycie teatralnym można powiedzieć, że stanowi energetyczną podstawę
modułu gry, którą każdy reżyser, każdy aktor i scenograf, każda indywidualność artystycz-

                                                          
95 Peter Brook, Pusta przestrzeń, tłum. Witold Kalinowski, Warszawa 1977, s. 122−123.
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na wykorzysta inaczej. Kulminacyjne chwyty inscenizacyjne stosuje chętnie Adam Ha-
nuszkiewicz: drabina i latarki widm z Kordiana, hondy i tor motorowy nad głowami parte-
ru z Balladyny, spadochron z Dziadów, most w Beniowskim i wiele innych, drobniejszych.
Ale nie wzgardzi też takim chwytem Erwin Axer: góra przemieniająca się w Chmurę z
Kordiana, winda z Matki. Stosuje teatralne chwyty Jerzy Jarocki: spływająca z nieba orkie-
stra w Rzeźni; wywoływał je także Konrad Swinarski, np.: układ sali w Dziadach, Pan
płonący za oknem teatru. W teatralnym okresie swej twórczości efektownych chwytów
używał Jerzy Grotowski: aranżacja miejsca spotkania w Kordianie czy w Akropolis.

Teatr i rytuał warunkują się rzecz jasna wzajemnie i tylko w dialektycznym związku są
w stanie utrzymać strukturę społeczeństwa. Chwyt teatralny nie ma stabilności efektów
rytualizacyjnych, do których musi się odwołać każdy wyniesiony przy jego pomocy agita-
tor. Niezmienny zaś z natury i niezdolny przystosowywać się do okoliczności rytuał, oży-
wiony i podniesiony do rangi chwytu – może oddziaływać jak teatr. Toteż gdy chcemy
zniwelować skutki ostatniej zmiany, musimy zacząć od zawieszenia dystansu i ożywienia
czy przekształcenia efektu rytualnego w chwyt teatralny. Musimy zburzyć Bastylię lub
ostrzelać Pałac Zimowy. Musimy ściąć Króla. A potem utrwalić nowy rytuał Gilotyny lub
Organizacyjnego Zebrania.

Rzecz jasna nie tylko realne pojawienie się w miejscu wyróżnionym przybranej w „ma-
skę” postaci i skupienie na niej emocji zbiorowej umożliwi realizację teleologicznego
chwytu teatralnego. Chociaż nie obejdzie się bez człowieka – animatora, to nie zawsze
musi on być widoczny. Może pokazać się pod postacią aranżera (czytaj: inicjatora gry),
wyręczyć się agitatorem (czytaj: postacią gry), ale może też posłużyć się jakimś material-
nym instrumentem gry. Zbudować potężny zamek, rozjaśnić go tysiącem świateł, sztucz-
nych ogni, sprokurować gromy i wystrzelić fontanny wody. Oniemić tłumy i postarać się,
by uznały one świętość uteatralizowanego obiektu oraz miejsca. Można w końcu posłużyć
się kukłą, cieniem, posągiem albo mechanizmem i przy ich pomocy osiągnąć unifikacyjne
cele. – Powie ktoś, że dziś takie widowiska nikogo by nie przestraszyły? Z pewnością ma
rację, gdy mowa o chwytach znanych już i opisanych, tysiąckroć powtarzanych w postaci
teatru lalek, cieni, mechanizmów, jeux de 1’eau, son et lumière... Niech jednak ktoś stwo-
rzy tajemnicze, najlepiej zielone niezidentyfikowane obiekty latające (UFO) i niech poja-
wią się one nad najnowocześniejszym miastem świata, a ręczę, że następnego dnia Penta-
gon będzie mógł podyktować wydatki na zbrojenia, o jakich się dotąd nie śniło.

Narzucane przez obiekt skupiający powszechną uwagę rytualne gesty, w których wyra-
ża się więź emocjonalna tłumu, organizują go, uczą posłuszeństwa i podporządkowują
animatorowi teleologicznego chwytu teatralnego. Instrument gry utrwala swoją funkcję w
rytuale stając się obiektem kultu. Daniel Lesueur słusznie wszak zauważył, że: „rację bytu
wierzeń religijnych, kultu bohaterów i poematów stanowi to właśnie, że wlewają one w
duszę ludzką tę cząstkę nadziei i złudzeń, bez której człowiek nie mógłby istnieć”96.

Siła chwytu teatralnego nie wywodzi się rzecz prosta z żadnego religijnego, ani tym bar-
dziej politycznego kultu. To raczej chwyt je stwarza i utwierdzając dystanse staje się w rytu-
alnej formie techniką wpajania kultu. Obserwacja to nienowa. Już w czasach, gdy pierwsi
sofiści postawili zagadnienie wartości estetycznych, uczeń Protagorasa Krycjasz twierdził,
że religia jest wymysłem silnego władcy dla pokonania tłumu. Spostrzeżenie Krycjasza,
choć może nieco przesadzone, świadczy, iż nie umiejąc określić teatralnej istoty obserwo-
wanego zjawiska, dostrzegał on wszystkie propagandowe oszustwa, wszystkie świadomie
przez władców budowane hipostazy, służące naocznemu ukazaniu świata, który nawet jeśli
jest, nie manifestuje się z pewnością pod żadną rozpoznawalną przez nasze zmysły postacią.

Jeśli jednak wzbogaci się tezę Krycjasza o demokrytańskie rozróżnienie „jasnej’ religii
teologicznej, która jest najczęściej monoteiczna, i „ciemnej”, ludowej wiary w bogów, ma-

                                                          
96 Cyt. za Gustawem Le Bonem, Psychologia tłumu, tłum. Zygmunt Poznański, Warszawa 1899, s. 115.
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nifestującej się i panującej dzięki użyciu teleologicznych chwytów teatralnych, okaże się
może, że to ta druga, społeczna strona religijnego kultu jest propagandową hipostazą prze-
wodzących ludowi w teokracji kapłanów.

Większość historyków teatru, rozważając jego genezę, wywodzi sztukę sceniczną z ob-
rzędów religijnych. Podstawą tej tezy jest dwukrotnie w dziejach ludzkości zaobserwowa-
ne wyemancypowanie się teatru z organizacji kościelnej: w Grecji antycznej i pod koniec
średniowiecza w Europie. Nic w tym nie ma dziwnego, skoro kompleksy religijne, poli-
tyczne, społeczne i artystyczne nie od razu zostały rozdzielone. Trudno nawet powiedzieć,
czy w czasach Eurypidesa (bo na pewno nie za Ajschylosa!) teatr przestał spełniać religij-
ne funkcje. A dzisiaj – czy można z pewnością powiedzieć o chwytach teatralnych, że są
od nich wolne? – Cóż więc rozprawiać o skutku i przyczynie. Obserwując rodzenie się
technik teatralnych, nie trzeba wywodzić ich z tych form, którym towarzyszyły i które mo-
gły nawet stwarzać. Powinno się znaleźć teatr wtedy, gdy ani artyście, ani widzowi, ani
kapłanowi, ani wodzirejowi nie znany z nazwy brał udział w formowaniu życia społeczne-
go, służąc agitatorom do wzbudzania posłuchu i wiary. Potem zaś można opisywać, jak
efekty teatralne zostały utrwalone w rytualnych formach, pozwalając przywódcy określić
swą władzę na podstawach religijnych lub politycznych.

Stwierdzenie, że teatr wywodzi się z kultu religijnego, może być co najwyżej prawdzi-
we w porządku refleksji. Myśl ludzka, dopiero uświadomiwszy sobie istnienie religii, do-
strzegła możliwość wyodrębnienia i zastosowania dla potrzeb teatru środków, co tak do-
brze służyły kapłanom i władcom. Geneza nieporozumienia tkwi prawdopodobnie w tym,
że zjawiska religijne poznano już w skanonizowanej formie. I teraz trudno sięgnąć myślą
wstecz. Nie wiadomo, co było na początku: Słowo?, a może – Teatr!? Na ten temat nie
mamy żadnych przekazów. Przyczyn i sposobów wywoływania cudów możemy się tylko
domyślać, a rytuały religijne starają się ugruntować w nas wiarę w mistyczną realność i
współczesność sakralnych wydarzeń. Elizabeth Burns podkreśla, że msza święta ma cha-
rakter instrumentalny, ale nie w doczesnym, lecz w metafizycznym sensie. Istota zdarzenia
polega bowiem na tym, że jak powiada A. B. Macdonald: „Kiedy odprawia się mszę (...),
coś się rzeczywiście dokonuje, zawarta zostaje transakcja między ziemią i niebem”97.

Analizując istotę zjawiska teatralnego w jego religijnym, politycznym, społecznym czy
artystycznymi wcieleniu, trudno nie dostrzec zewnętrznych podobieństw stosowanych
chwytów. Ale nie sposób także pominąć faktu, że – przynajmniej pozornie – prawda mi-
styczna, teza ideologiczna, funkcja biologiczna, a w końcu fikcja artystyczna przesądzają o
ich najgłębszym zróżnicowaniu. Kult religijny i technika jego wpajania jest sprawą serio –
przynajmniej dla wierzących. Natomiast formy oddziaływania tzw. artystycznego teatru
przywykliśmy zaliczać do fikcyjnego świata ułudy. Toteż idąc na kolejne przedstawienie
jakiejś sztuki, ani nam w głów wie przypuścić, że niekoniecznie bierzemy udział w zda-
rzeniu scenicznym, lecz kupując bilety, wygrzewając fotele i klaszcząc w dłonie, uczestni-
czymy w teatralnym rytuale artystycznym ku czci boga inwencji twórczej, z równą atencją
jak podczas Mszy Świętej wyznajemy wiarę w Boga Ojca Wszechmogącego.

Skoro jednak odłożę na stronę, nie zmieniające nic w mechanice zjawiska, religijne,
ideologiczne, pragmatyczne czy estetyczne treści, okaże się, że z fenomenem teatralnym
mamy do czynienia zawsze wtedy, gdy wyczerpują się dotychczasowe wiary, tracą powab
utrwalające je rytuały i dla zintegrowania zbiorowości trzeba ludziom szybko podsunąć
nowy obiekt kultu. On zaś, odkąd się tylko pojawi, zacznie budować bariery bezpieczeń-
stwa, będzie otaczał się nimbem tajemniczości i z oddalenia przyjmował ceremonialne
hołdy oraz obrzędowe błagania. Będziemy mu składać rytualne ofiary. Czcić go będą pre-
mierowe brawa.

                                                          
97 Cyt. za Elizabeth Burns, O konwencjach w teatrze i w życiu społecznym, tłum. Henryk Holzhausen, „Pa-
miętnik Literacki” 1976, z. 3, s. 307.
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Powiem więc o zdarzeniu teatralnym, że jest to zespół chwytów świadomie wykorzy-
stywanych przez ludzi pragnących zjednoczyć i zorganizować rzesze poprzez wyzwolenie
wy emanowane j przez tłum emocji zbiorowej i skupienie jej w określonym punkcie.

Chwyt teatralny nie jest zjawiskiem częstym, a jego wartość określona zostaje przez
prostą skuteczność. Jest on narzędziem, bez którego nie mogą się obejść głoszący nowe
religie prorocy, rewolucjoniści pragnący wprowadzić swoje idee w życie, dyktatorzy mód i
obyczajów ani poszukujący nowych treści i form wyrazu awangardowi artyści. Nic więc
dziwnego, że odkąd sfera artystyczna ukonstytuowała się jako forma zbiorowej wiary,
wielkie manifestacje artystyczne toczyły się przeważnie w teatrze. To tu, podczas wysta-
wienia Małżeństwa z kalendarza Bohomolca, warszawscy oświeceni starali się potępić
sarmatyzm. W paryskim teatrze, na premierze Hernaniego Hugo, zwyciężali romantycy.
Natomiast w Lessingtheater, w trakcie spektaklu Przed wschodem słońca Hauptmanna,
sławetny doktor Kastan starał się zwalczyć naturalizm.

Ten ostatni przykład jest bardzo wymowny. Podczas sceny w sztuce Hauptmanna, gdy
zza kulis dobiegały krzyki rodzącej kobiety, doktor Kastan, berliński lekarz i zażarty prze-
ciwnik ukazywania takich sprośności na scenie, wniósł w górę kleszcze ginekologiczne,
które miał przy sobie, i ironicznie ofiarował swą pomoc. Chwyt zbudowany został bez za-
rzutu. Kastan, obwołany przywódcą przeciwników naturalizmu, przeszedł do historii te-
atru. Jednak zwycięstwa nie odniósł i śmieją się dziś z jego wyskoku wyznawcy postępu w
sztuce.

Wykorzystane przez Kastana kleszcze świetnie nadawały się do ośmieszenia prawdo-
podobnie niezbyt dobrze opracowanego chwytu krzyków położnicy. Jednak zawierały one
tylko negację, nie sprawiły cudu. Kastan nie miał nic do zaoferowania zrażonym już do
romantyzmu i przechylającym się z wolna ku ubóstwianiu swego codziennego życia w
naturalizmie drobnomieszczanom. Nic więc dziwnego, że niedługo po opisanym ekscesie,
ci sami może widzowie, którzy ulegli sugestywnej tezie, iż scena porodu odbiera sakrę te-
atralnej świątyni sztuki, oburzali się, kiedy klamki u drzwi nie wyglądały jak trzeba.

Rzecz w tym, że każdy animator chwytu teatralnego musi pilnie baczyć na efekt pozo-
stawiony przez swych poprzedników. Efekt niegdysiejszych chwytów utrwalony został w
rytualnych konwencjach oraz w tradycji i, w zależności od tego czy wyczerpał się już, czy
nadal pozostał nie rozszyfrowany, sprawia, że w określonym momencie tłumy są gotowe,
albo niezdolne jeszcze, do przyjęcia przywódcy, który chce je prowadzić w kierunku na-
rzuconym przez nowe chwyty.

Zdarzenie teatralne opiera się, jak widać, na chwycie prowadzącym do wywołania
zmian. Jest z natury swej ulotne, mobilne i skierowane na efekt. Wprowadza ludzi w stan
osłupienia. Otumania ich i oszukuje. Odbierając zdolność logicznego myślenia udziela
tłumowi jednoczących wrażeń. Jedyną więc siłą, której może obawiać się teatr, jest moc
przyzwyczajenia. Moc tę potęgują dystanse i utrwalają rytuały. Rytuał zaś w postaci
świeckiej ceremonii czci niegdysiejszą demonstrację, co skończyła się zamachem stanu.
Pod imieniem obrzędu powtarza cud objawienia boga, a w kształcie artystycznego rytuału
uklasycznia minioną awangardę sceniczną i celebruje gust dzisiejszych czasów. Przy po-
mocy charakterystycznych dla rytuału efektów powtórzenia i uproszczenia narzuca się lu-
dziom konwencje. Uświęca się je i wprowadza do tradycji. Tworzy się sformalizowaną
strukturę społeczną, w której każdy zna swoje miejsce i przyzwyczaja się z wolna do ist-
niejącego stanu rzeczy. Powtarzając w nieskończoność skutek wywołany przez chwyt, ry-
tuał baczy pilnie, by nie poruszyć samej energii zmian. Przedstawiając w tradycji uprosz-
czoną wizję przeszłości i z powtórzenia czyniąc wartość, animator rytuału stara się pozba-
wić ludzi woli, w zamian oferując zrutynizowane nawyki. I dopiero gdy ludzie zdemaskują
chwyt, którego efekt spotykają w rytuale, pojawia się miejsce dla inicjatora teatralnego.
Początkowo ośmiesza on dojrzałe do krytyki elementy rytuału, by następnie przy pomocy
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zaskakującego chwytu teatralnego zogniskować wolę ogółu i sprawić, by znów zaszły
zmiany. Reżyser chwytów teatralnych obala skruszone przez ironiczną krytykę ślady prze-
brzmiałych efektów, nie śmiejąc dotknąć tradycji nadal aktualnej. Na gruzach tego, co zbu-
rzył, uświęca nowe wartości.

Teatr jest więc dynamizującym teraźniejszość narzędziem społecznych zmian, a rytuał –
statyzującym przeszłość gwarantem społecznego trwania. Inaczej mówiąc, teatr jest dyna-
micznym dążeniem do statycznej formy rytuału. W teatrze zniesiona zostaje komunikacja i
relacja poznawcza. Kształtuje się za to oparta na dystansie psychicznym podmiotu wobec
przedmiotu emocjonalna więź podmiotów, które doznają komunii fatycznej. Wyznawcza
postawa zgromadzenia teatralnego ma charakter podsemantyczny i dopiero w rytuale na-
budowują się na niej etyczne lub estetyczne treści. Byłby więc tak rozumiany teatr jedynie
narzędziem zmian i gwarantem więzi społecznej. Środkiem przekształcania rozproszonych,
skupionych na swych praktycznych troskach jednostek w wierzące, kochające, mające na-
dzieję tłumy. Byłby bezimienną siłą zdolną poprzez wzbudzenie trwogi wyzwolić rzesze
spod władzy codziennych trosk; trampoliną wyobraźni, której nigdy nie zobaczymy samej
w sobie, lecz zawsze wcieloną w konkretną działalność, poza którą istnieje tylko poten-
cjalnie, jak energia. Ów ulotny, zawsze i tylko teraźniejszy dynamizm społecznych zmian
– byłby to właśnie TEATR!?

Mówię zatem o teatrze nie jak o bycie, lecz jak o idei. Ale bo też teatru nie ma. Nie
można go dotknąć Zważyć, mierzyć. On kryje się w nas. W naszych atawizmach i metafi-
zycznych trwogach. W emocji zbiorowej którą wyzwala. W naszej irracjonalnej uległości
na teatralne chwyty.

Ukształtowany przez utrwalenie reakcji na chwyty teatralne rytuał gwarantuje uznanie
dystansu i sankcjonuje władzę. Umożliwia też ludziom łączenie się w bardziej lub mniej
sformalizowane organizacje w rodzaju państw, kościołów, zakonów, partii politycznych
czy stowarzyszeń twórczych. Sprzyja to niewątpliwie uporządkowaniu życia i zabezpiecza
spokój jednostki, uwalniając ją często od egzystencjalnych trosk. Można nawet więcej po-
wiedzieć. Stając się jako członek tłumu niewolnikiem zbiorowości, pojedynczy człowiek
otwiera się na doznania, które przedtem były mu obce. Miewa to wprawdzie i negatywne
skutki. Emil Durkheim pisał o okrucieństwach, na jakie zdobywają się w tłumie jednostki z
natury łagodne. Opierając się na ustaleniach „tzw. psychologii tłumów, zwłaszcza w jej
wersji tarde’owskiej, powołując się chętnie na to, iż jednostki razem zgromadzone poczy-
nają zachowywać się inaczej, niż zwykły to robić w odosobnieniu”98, Durkheim dostrzega
mistyczną siłę emocji zbiorowej, która sprawia, że z czysto praktyczno−poznawczej po-
stawy ludzie są w stanie wzbić się w stronę transcendencji. „Pośród zgromadzenia oży-
wionego przez wspólną namiętność stajemy się podatni na uczucia i czyny, do jakich nie
bylibyśmy zdolni, gdybyśmy byli zdani na swoje własne siły. Kiedy zgromadzenie się roz-
prasza, kiedy znajdując się znowu sami ze sobą, powracamy do swojego zwykłego pozio-
mu, jesteśmy w stanie stwierdzić, jak wysoko zostaliśmy uniesieni ponad samych siebie.
(...) Z tego to powodu wszelkie partie polityczne, gospodarcze czy wyznaniowe troszczą
się o to, aby od czasu do czasu odbywać zebrania, na których ich członkowie mogliby
ożywiać swą wspólną wiarę poprzez jej wspólne manifestowanie”99.

Widać stąd, że to, co uzyskano przy pomocy chwytów teatralnych, organizacje starają
się podtrzymać w rytuale. Dla większej jasności pora więc zachować nazwę organizacji
dla zrzeszeń osób, stowarzyszeń czy korporacji, które utrzymują w jedności ustaloną
praktykę społeczną, prawa i obyczaje, instytucją zaś nazwać taką organizację, która w

                                                          
98 Jerzy Szacki, Wstęp, (w:) Durkheim, Warszawa 1964, s. 63.
99 Emil Durkheim, Narodziny świętości, (w:) Jerzy Szacki, Durkheim, ed. cit., s. 225−226.
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samym fakcie swego połączenia, a więc w idei więzi międzyludzkiej widzi swój cel i
swoje funkcje.

Nic więc dziwnego, że dopiero gdy na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku
wykształciła się ostatecznie struktura, którą – trawestując określenie Marksa – można by
zasadnie nazwać organizacją dla siebie, pośród wielu kształtujących się w tym czasie in-
stytucji uformował się także teatr. Naturalnie idea owa nie narodziła się nagle ani nie stwo-
rzyły jej administracyjne decyzje władców, zakładających w tym czasie w swych stolicach
tzw. narodowe sceny. (Jak grzyby po deszczu wyrastały wówczas teatry narodowe w Pary-
żu, w Wiedniu, w Berlinie, w Pradze i w Warszawie).

Już od schyłku średniowiecza, kiedy to gildie i cechy rzemieślnicze tworzyły na zacho-
dzie Europy zespoły mające na celu ukazywanie miraklów i misteriów (cudów dokonywa-
nych przez świętych i tajemnic opisanych w Biblii), rozpoczął się powolny proces sekula-
ryzacji organizacji teatralnej. Doprowadził on w roku 1402 do ukształtowania się pierw-
szego względnie samodzielnego zespołu profesjonalistów scenicznych. Nastąpiło to w
chwili, gdy w paryskim Hôtel de Bourgogne zainstalowało się tzw. Confrérie de la Pas-
sion. Pierwszym zadaniem trupy było, zgodne z zawartą w nazwie sugestią, przygotowy-
wanie misteriów i pasji wielkanocnych. Szybko jednak teatr ów rozszerzył swoją działal-
ność, która stała się odtąd chlebem powszednim nowo kreowanych artystów.

W latach późniejszych nieocenione zasługi dla nadania instytucjonalnego kształtu wielu
sferom życia, wśród nich systemowi edukacji i związanej z nim ściśle domenie teatru, po-
łożyła wspaniale pomyślana organizacja zakonu jezuitów. Między rokiem 1540 a 1772
bracia ci stworzyli od podstaw infrastrukturę kulturalną przynajmniej na terenie Polski i
Hiszpanii. Równie wielki też jest ich wkład w rozwój teatru na terenie innych państw eu-
ropejskich, takich jak: Włochy, Francja czy niektóre dzielnice Niemiec. Zawarte w Ratio
studiorum100 niezwykle nieraz drobiazgowe przepisy trafnie ujmowały potrzeby ludzi i
określały sposoby ich zaspokojenia. W stosunku do praktyk teatralnych, choć nie stano-
wiły one bynajmniej głównego przedmiotu zainteresowania, wprowadzili jezuici cały sze-
reg rozsądnych zarządzeń i racjonalizatorskich pomysłów. Ograniczyli czas ponad miarę
nieraz przeciągających się widowisk do czterech godzin, zorganizowali cenzurę. Uczynili
nauczycieli klas poetyki i retoryki odpowiedzialnymi za sceniczną wystawę. Z biegiem
czasu, aby zbytnio nie przeciążać autorów sztuk, powołano „reżyserów”, którzy wraz z
uczniami mieli opracowywać poszczególne recytacje. W ten sposób jezuici rozdzielili w
praktyce funkcje autora sztuki i zawodowego reżysera teatralnego. Określili nawet rodzaj
możliwych do wykorzystania w czasie przedstawienia rekwizytów, zabraniając między in-
nymi używania w spektaklach prawdziwych sprzętów liturgicznych i prawdziwej broni. Tę
ostatnią decyzję poprzedziło zabawne wydarzenie, które zdarzyło się w Kłodzku w roku
1642. W wystawianej tam sztuce „odbywał się pojedynek między Szwedem a Cesarzem,
który miał dać zwycięstwo Cesarzowi. Cesarz zranił Szweda w rękę. Wyprowadziło go to
z roli i tak natarł na Cesarza, tym razem serio, że ten zeskoczył z konia i również zupełnie
poważnie na kolanach prosił swego przeciwnika o darowanie życia. Działo się to na
oczach arcyksięcia Leopolda”101. Decyzja podjęta po tym incydencie przez ojców jezuic-
kich przyczyniła się, jak sądzę, do zwrócenia uwagi na odrealniające funkcje strefy napię-
cia.

Choć więc teatr nigdy nie był dla jezuitów celem samym w sobie, a słusznie odgadując
jego unifikacyjne oddziaływanie, wykorzystywali go do różnorakich dydaktycz-
no−propagandowych celów, to przecież zaczęli oni nie tylko odróżniać, lecz w praktyce
stosować różnorakie formy teatralne. Uczniowie kolegiów jezuickich organizowali więc

                                                          
100 Ratio atque institutio studiorum Societatis Jesu − wydany w 1599 roku przez generała Klaudiusza Aqu-
avivę zbiór przepisów zakonnych.
101 Ks. Jan Poplatek T. J., Studia z dziejów jezuickiego teatru szkolnego w Polsce, Wrocław 1957, s. 32.
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popisy retoryczne i recytowali łacińskie wiersze. Brali udział w wielkich religijnych ob-
rzędach, urządzanych z okazji świąt Bożego Narodzenia, Wielkanocy, Bożego Ciała czy
Wniebowstąpienia. Przygotowywali triumfalne wjazdy, których zadaniem było wpojenie
kultu dla głów panujących, a w końcu – wobec narastającej rywalizacji szkół pijarskich i
różnowierczych – ufundowany przez świętego Ignacego Loyolę „jako przeciwlekarstwo na
herezję XVI wieku”102, zakon urządzał spektakle sceniczne, których jedynym celem było
wzbudzenie upodobania wśród widzów.

Ciągle niezadowoleni z niezbyt wysokiego poziomu sztuk wystawianych w kolegiach,
ojcowie prowincji polskiej skupili w końcu w Warszawie najwybitniejszych ludzi pióra.
Ich utwory były od razu cenzurowane, a potem rozsyłane do szkół w całym kraju. Był to
pomysł niezwykły jak na owe czasy, a owocem jego pozostał pierwszy tom, tzw. konwik-
towych, komedii księdza Franciszka Bohomolca s.j.

Trudno się więc dziwić, że właśnie Franciszek Bohomolec, zaangażowany przez króla
Stanisława Augusta Poniatowskiego (i pracujący dla niego także po kasacie zakonu jezu-
itów w roku 1772), pisał komedie „na teatrum”, a zespół narodowej sceny zasilili wyszko-
leni przez jezuitów absolwenci klasztornych kolegiów. Maria Burdowicz−Nowicka tak o
tym pisze: „Warszawski teatr jezuicki pod wpływem oświecenia zachodnioeuropejskiego i
przykładów zagranicznych kolegiów przekształcił się w roku 1765 w pierwszą publiczną
scenę teatralną, otwierając dzieje Teatru Narodowego w Polsce. Zespół tego pierwszego
publicznego teatru w Polsce rekrutował się z uczniów kolegium jezuickiego”103. Ich to
właśnie praca przyczyniła się w dużej mierze do tak wspaniałego rozwoju warszawskiej
sceny narodowej, która nie mogła powstać z niczego i pełnymi garściami czerpała z ponad
dwóchsetletniej tradycji i organizacyjnych doświadczeń scen konwiktowych. Wydaje się,
że nie sposób przecenić wpływu tych czynników na kształt instytucji teatralnej w Polsce.
Mimo zaborowej przerwy, ukształtowany przez Towarzystwo Jezusowe model kultury, ro-
dzaj wrażliwości zbiorowej, upodobanie do pochodów i ceremonii, a także wypracowane
w czasach „złotej wolności” metody unifikacji społeczeństwa stanowią trwały dorobek,
którego nie śmie lekceważyć żadna aspirująca do skutecznej działalności organizacja w
Polsce.

W osiemnastym stuleciu ukształtowała się zatem w Rzeczypospolitej i w wielu innych
krajach Europy względnie niezależna organizacja teatralna. Pojawiały się już w tym czasie
nowe koncepcje sztuki, której filozofia określona została przez Baumgartena w 1750 roku
jako niezależna dziedzina estetyki. Nie znaczy to naturalnie, by przypisywano teatrowi es-
tetyczne funkcje. Był on traktowany jako forma podawcza dramatu. Forma, która znako-
micie nadawała się do narzucania pożądanej interpretacji zawartych w dramacie proble-
mów, a podporządkowana celom społecznym, służyła politykom z równym powodzeniem
jak dotąd kapłanom – jako środek względnie masowego przekazu odpowiednio dobranych
treści i narzędzie urabiania opinii publicznej. Tę cechę teatru dostrzega w swoich Rozpra-
wach z socjologii teatru Maria Burdowicz−Nowicka: „Teatr jako jeden z najstarszych
środków szerokiego oddziaływania politycznego, społecznego i moralnego interesował w
ciągu wieków’ swego istnienia te instytucje i ich przywódców, którzy dostrzegali w nim
narzędzie urabiania opinii publicznej. Dlatego też różne instytucje, głównie państwo i Ko-
ściół katolicki oraz kościoły innych wyznań zabiegały w pewnych okresach o podporząd-
kowanie sobie drogą subwencji zespołów aktorskich i teatrów, a w konsekwencji o uzy-
skanie prawa decyzji, kto, co i w jaki sposób będzie w teatrze przedstawiał”104. I dalej:
„Państwo było pierwszą instytucją, która wywierała wielostronny wpływ na teatr poprzez
prawodawstwo, subwencje i cenzurę. Kościół chrześcijański stał się drugą instytucją inge-

                                                          
102 Stefan Załęski, Jezuici w Polsce, Kraków 1908, s. 4.
103 Maria Burdowicz−Nowicka, Rozprawy z socjologii teatru, Wrocław 1971, s. 72.
104 Ibidem, s. 23.
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rującą w sprawy związane z działalnością teatralną. W omawianym tu okresie Kościół
walczył z kulturą antyczną i odrzucał ją jako pogańską. Teatr i widowiska cyrkowe, walki
gladiatorów, występy mimów spotykały się z ostrą krytyką Kościoła, który swą niechęć do
teatru i jego aktorów starał się propagować wśród duchowieństwa i wyznawców chrześci-
jaństwa”105.

Sprawa nie jest tak zupełnie prosta. Trudno dowieść, czy Kościół, czy też Państwo było
pierwszą instytucją, która interesowała się teatrem. Zwłaszcza że początkowo teatr nie był
od Kościoła w ogóle oddzielony organizacyjnie, a i władza świecka z duchowną bywała
utożsamiana. Jest natomiast faktem, że Ojcowie Kościoła gardzili teatrem. Być może po-
wodem ich nienawiści było „nieuduchowienie” tej sztuki, którą, jak wiadomo, Hugon od
świętego Wiktora pod imieniem „teatryki” zaliczał do sztuk mechanicznych, właśnie –
nieuduchowionych. Z drugiej jednak strony trzeba pamiętać, że w pierwszym okresie swej
działalności Kościół katolicki był organizacją rewolucyjną i słabą. Nie mogli więc jego
przywódcy darzyć sympatią rytualnych teatralizacji duchownej czy świeckiej władzy po-
gańskiej. Władzy, którą potępiali. Kościół katolicki, jak każda organizacja aspirująca do
instytucjonalizacji swego panowania nad masami, musiał sobie dopiero własny teatr stwo-
rzyć.

Pozostanie przeto nie rozszyfrowaną tajemnicą, dlaczego teatr, służąc z równym powo-
dzeniem zarówno kapłanom, politykom, jak i artystom, dopiero dostawszy się w ręce tych
ostatnich, został zauważony jako specyficzna forma, która – jak się do dziś chętnie uważa
– rozpoznana być może tylko na terenie sztuki. Być może wpłynął na to fakt autotelizmu
sztuki, sprawiając, że narzędzia działania (czyli chwyty teatralne), użyte w celach arty-
stycznych, same na siebie poczęły zwracać uwagę.

Tymczasem jednak w gorącym okresie reform stanisławowskich i postępującej okupacji
kraju, żyjącego w stanie permanentnego rokoszu, właśnie teatr – obok powstającej prasy –
miał lansować zbawcze programy i zjednywać obywateli. Takie w każdym razie zadanie
wyznaczyło mu stronnictwo króla. Rozpoczęła się mistrzowsko przez Zbigniewa Raszew-
skiego w Staroswiecczyźnie i postępie czasu opisana walka „fraka” z „kontuszem”. Oby-
czaju sarmackiego z zachodnim stylem. I tu raz jeszcze okazało się, że słusznie przez
oświeconych rozpoznany jako narzędzie propagandy teatr ma wprawdzie niezwykłe moż-
liwości oddziaływania, ale jest w stanie wszczepić tylko to, na czego przyjęcie widzowie
są już przygotowani.

Kilka zwłaszcza efektownych chwytów oddziała na mniejszą lub większą grupkę ludzi.
Ale gdy zgromadzenie się rozwiąże, pojedynczy człowiek dość szybko zdoła się otrząsnąć
spod ich wpływu. Aby temu zapobiec, ludzie wychodzący z teatru poddawani są presji
utrwalających jeszcze nieprzebrzmiałe chwyty efektów rytualizacyjnych: budujących tra-
dycję konwencjonalizacji. To, co zaskakujące i ulotne, zostaje zaraz powtórzone i utrwalo-
ne. To, co wyolbrzymione, zostaje wnet uproszczone. W ten sposób wznosi się barykadę
utrudniającą uleganie przez ludzi byle jakim chwytom, chwytom doraźnym i spektakular-
nym, które nie posiadają siły czerpanej ze społecznych korzeni.

Tak było i wtedy. Młody teatr stanisławowski miał zwalczenia wszystko, co przez dwa
stulecia wszczepiały, znajdujące się w jezuickich rękach, środki sceniczne. Dodatkowe
kłopoty, jakie miał teatr lansujący propagowane przez oświeconych obyczaje, wynikały ze
zdecydowanie wrogiego stosunku, stopniowo pozbawianych suwerenności Polaków, do
obcej mody. Z fetyszystycznego przywiązania szlagonów do pachnących wspomnieniami
„złote j wolności” reliktów przeszłości. Nic więc dziwnego, że nowy teatr potrzebował aż
stu lat, by wreszcie odnieść, nic już wtedy nie znaczące, zwycięstwo „fraka” nad „kontu-
szem”. Zwycięstwo, które w czasach oświecenia byłoby tryumfem nowych obyczajów,
demokracji i równouprawnienia.

                                                          
105 Ibidem, s. 31.
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Śledząc dokonaną przez Zbigniewa Raszewskiego teatralną analizę dramatów stanisła-
wowskich, można łatwo zrozumieć, jak wielkie trudności piętrzą się przed autorem, reży-
serem i aktorem, którzy przy pomocy środków scenicznych starają się popularyzować
wśród publiczności tzw. postępowe idee. Rzecz w tym, że publiczność nie jest malowa-
nym, lecz autentycznym współtwórcą spektaklu. Toteż wybitny aktor, chcąc zasłużyć na
poklask widowni, musi często wbrew intencji autorów uwzględniać sympatie zebranych.
Grając w Powrocie poślą Niemcewicza Karol Boromeusz Świerzawski „nawet Staroście,
którym dziś straszy się dzieci w szkole, nadał blask jesiennego zachodu”106. Aktywna
obecność publiczności wpływa na twórców dzieła scenicznego, zmuszając ich do bardziej
lub mniej koniecznych i świadomych kompromisów między ideami a praktyką. Dotyczą
one zasięgu reform społecznych, bezwzględności mody, a także siły oddziaływania środ-
ków artystycznych. Obserwując uległość teatru wobec opinii publicznej, którą ów teatr na
dłuższą metę kształtuje, można dostrzec, z jak potężnie dwuznacznym: stymulującym
emocje zbiorowe, a zarazem głęboko zakorzenionym w tworzonej przez siebie tradycji
uczuciowej, środkiem mamy do czynienia.

Ukształtowany w dobie stanisławowskiej instytucjonalny model teatru stał się świetnym
instrumentem polityki kulturalnej. A że nie działał jednostronnie, że zwycięstwa jego nie-
raz długo kazały na siebie czekać, to dlatego że nie działał na pustym ugorze, lecz w sytu-
acji określonej przez – w innych dotąd rękach skupione i w odmiennych celach wykorzy-
stywane – agitacje widowiskowe. I może dopiero dziś, w dwa stulecia po rozpoczęciu
oświeceniowej batalii o postęp i uniwersalizm, każdy maturzysta ma obowiązek, pod grozą
obniżenia stopnia z polskiego: „woleć żyć w uporządkowanym renesansie” albo w „roz-
sądnym oświeceniu” niż w „rozwiązłym baroku” czy w „piekielnym średniowieczu”.

Wobec rychłego upadku państwowości teatr pozostał w Polsce jedyną instytucją naro-
dową, w której można było publicznie używać ojczystego języka. Nie wpłynęło to może
dodatnio na artystyczny poziom wystawień, lecz aż po dzień dzisiejszy uczyniło z teatral-
nej sali miejsce, w którym manifestuje się pragnienie niepodległości i urządza patriotyczne
demonstracje. Słynne spektakle Krakowiaków i Górali, Halki czy Dziadów z aktorów czy-
niły narodowych bohaterów, a wśród publiczności wywoływały często powstańcze na-
stroje. Nic więc dziwnego, że aktorzy, którzy umieli udźwignąć to brzemię, mieli tysiące
wielbicieli, a pogrzeby ich stawały się – jak to miało miejsce po zgonie Alojzego Żółkow-
skiego – powodem żałoby narodowej.

W tym samym czasie na zachodzie Europy teatrem zawładnęła arystokracja, do której
dołączało szybko bogacące się mieszczaństwo. Teatr stał się miejscem zawierania znajo-
mości. Określenia, uzależnionej w coraz większym stopniu od dochodu, pozycji społecz-
nej. Pozycji, którą uwidoczniało się w teatrze poprzez ubiór i cenę zajmowanej loży. W
dziewiętnastym wieku cenzus majątkowy powoli wypierać począł zakorzeniony jeszcze
głęboko szacunek dla urodzenia. Teatr stał się areną walki i stopniowej symbiozy klas.
Granice hierarchii społecznej podkreślano w sali teatralnej przy pomocy zarezerwowanych
lóż, które w zasadzie nieosiągalne pozostawały dla nuworyszów. Równocześnie jednak
właśnie tutaj, podczas przedstawienia, na które „wpadało się” obejrzeć ulubiony numer, a
przede wszystkim pospacerować w trakcie antraktu; otóż to, właśnie w kuluarach dozna-
wano uczucia napięcia, zawierając znajomości z ludźmi, którzy tylko w tym miejscu
uchylali izolującą ich zazwyczaj „maskę”.

Obserwacja to nienowa. Już w roku 1963 Jean Jacquot pisał: „układ sali półkolistej czy
też w podkowę, z mnóstwem pięter galerii, jaki przeważał w konstrukcji pierwszych oper
publicznych, odpowiadał podziałom społecznym, które przenoszono poprzez zróżnicowa-
nie cen, wygody, dobrej widzialności. Odpowiadał on również, jak to wykazał Bernard
Dort, koncepcji, która czyniła z teatru miejsce spotkania, gdzie się przebywało, aby oglą-

                                                          
106 Zbigniew Raszewski, Staroświecczyzna i postęp czasu, Warszawa 1963, s. 307.
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dać i być oglądanym, gdzie spektakl toczący się na sali był nie mniej istotny od tego, który
rozgrywano na scenie”107.

Jolanta Brach−Czaina w Na drogach dwudziestowiecznej myśli teatralnej, porównując
dzieło sceniczne i spotkanie towarzyskie, świetnie opisała przedstawiony wyżej model te-
atru. Teatru, który pamięta jeszcze monarchiczne czasy, który oddał nieocenione usługi po
rewolucji mieszczańskiej i trwa w niektórych rejonach oświata po dzień dzisiejszy. Ale
choć autorka bardzo dokładnie analizuje platońską Ucztę, by wskazać – w czym ma nie-
wątpliwą rację – elementy teatralnego dystansu i gry w spotkaniu towarzyskim, to wydo-
bywa przez to tylko jeden, niewątpliwie także podległy teatralizacji, element życia spo-
łecznego. W instytucjach, jakie wytwarzają arystokratyczno−burżuazyjno−inteligenckie
kultury, „towarzyska” teoria teatru Brach−Czainy będzie podkreślała istotne cechy fascy-
nującego ludzi i niezbędnego dla ich zrzeszenia chwytu. Przytoczone zasady, snobizmy i
interesy nie znajdują jednak odpowiednika w niewątpliwie nie mniej, a raczej więcej na
działanie środków teatralnych podatnych kulturach plebejskich i masowych. Kulturach,
które jak to widać na przykładzie wczesnych form komedii dell’arte, teatrów rybałtow-
skich czy współczesnych teatralno−rewolucyjnych grup kontrkulturowych, wytwarzają zu-
pełnie inne chwyty i posługują się zazwyczaj prymitywnymi formami agitacji.

Nic więc dziwnego, że omawiając w informacyjnej części pracy poglądy Jeana Hytiera,
Brach−Czaina nie rozumie: „Dlaczego w ogóle jeszcze publiczność gromadzi się w teatrze,
zamiast ograniczyć się do uczestnictwa w wiecach i zawodach sportowych. Stadiony, a
szczególnie hale sportowe, znacznie efektywniej wyzwalają emocje zbiorowe niż sale te-
atralne. Fakt ten powszechnie znany służył od dawna «wodzom narodów», a dziś służy
także organizatorom koncertów big−beatowych”108. Obserwacje Brach−Czainy są zupełnie
słuszne. Jednak zapomina ona, ze publiczność w tak zwanych artystycznych teatrach zbie-
ra się między innymi po to, by czerpać emocje z oglądania siebie samych jako zbiorowiska
ludzi wartościowych i kulturalnych.

Dopiero gdy w osiemnastym wieku ukształtowały się pierwsze organizacje o charakte-
rze instytucjonalnym, które swój cel i swojego „boga” widziały w scalających je normach,
hierarchii i wytworzonych prawach, instytucja teatralna mogła zostać rozpoznana jako nie-
zbywalna cecha organizacji społecznej. Społeczny, „towarzyski”, jak go wówczas nazy-
wano model kultury, skoro tylko został rozpoznany, wzbudził od razu wątpliwości. Do
czołowych sceptyków należał Jean−Jacques Rousseau, który nie znosił teatru i wszystkich
jego form pochodnych. Zdaniem autora Umowy społecznej antynomia organizacji i jed-
nostki, podporządkowanie autorytetom, cały ów baconowski „błąd teatru” nie stanowi, je-
dynej możliwości człowieczeństwa i prawdopodobna jest inna niż instytucjonal-
no−teatralna, oparta na bezpośrednim kontakcie uczuć (fatyzacji chciałoby się powiedzieć)
– cywilizacja.

Tymczasem instytucje rozwijały się w dziewiętnastym wieku w oszałamiającym tem-
pie. Stworzono tysiące urzędów i powołano miliony etatowych pracowników, którzy –
mówiąc słowami z Płaszcza Gogola: „mieli być śrubkami w niezawodnie pracującym me-
chanizmie”. Wartość człowieka została sprowadzona do jego instytucjonalnej przydatności
i wyznaczona przez miejsce zajmowane w służbowej hierarchii. Już nie cenzus urodzenia
ani majątku, lecz wykształcenie i zdolność przystosowania się do otoczenia decydują o ka-
rierze artysty, robotnika, inżyniera, administratora, w równym stopniu jak naukowca.
Człowiek dwudziestego wieku, w zależności od sprawności instytucji, której podlega, w
zależności od tego, jaką część wartości dodatkowej pochłania jej samoobrona w konkuru-

                                                          
107 Jean Jacquot, Le lieu théâtral et la culture, (w:) Le lieu théâtral dans la société moderne, ed. cit., s. 226.
108 Jolanta Brach−Czaina, Na drogach dwudziestowiecznej myśli teatralnej, Wrocław 1975, s. 65.
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jącym i zbrojącym się świecie, staje się mniej lub bardziej wolny od konsumpcji i w
ogromnym stopniu uwolniony zostaje spod brzemienia indywidualnych decyzji.

Rodzi się wobec tego pytanie, jakie środki są w stanie utrzymać jednostkę w poddań-
stwie dla instytucji. Jakie rytuały utwierdzają urzędowe dystanse i godności. Era tłumów,
której nastanie przewidywał Gustaw Le Bon przeszło dwadzieścia lat przed jej nadejściem,
wypreparowała równie silne i nie mniej dogmatyczne od średniowiecznych wyobrażeń
Boga i pozagrobowego życia mity konieczności historycznej i pracy dla szczęścia przy-
szłych pokoleń. Posłuchajmy przestróg Le Bona: „Wszystkim twórcom nowych religii lub
politycznych doktryn udawało się rozszerzyć swą naukę tylko przez to, iż umieli oni za-
szczepić tłumom ów fanatyzm, dzięki któremu człowiek znajduje szczęście w ubóstwianiu
oraz posłuszeństwie i gotów jest oddać życie za swe bożyszcze”109. „Dziś wielcy zdobyw-
cy dusz ludzkich po większej części nie mają ołtarzy, ale istnieją za to ich pomniki i por-
trety, a kult, którego są przedmiotem, nie różni się znacznie od kultu wieków ubie-
głych”110. Albo gdzie indziej: „Nawet ateizm, gdyby go można było zaszczepić tłumom,
stałby się zaraz tak żarliwie nietolerancyjny, jak uczucie religijne, a w swych objawach
zewnętrznych wkrótce przybrałby formę kultu”111. To było pisane w 1896 roku!

Wiara w postępujący rozwój ludzkości na drodze wzbogacenia bazy technologicznej
prowadzi do inflacji wynalazków, których powstanie pochłania inwestycje wyczerpujące
dostępny zasób środków ekonomicznych i w praktyce wyklucza realną możliwość wyko-
rzystania osiągnięć nauki. Prześcigający się w nieustannym biegu w przód technokraci i
uczeni są dziś realizatorami najwyższej wartości oryginalnej i postępowej cywilizacji. Na
ich cześć urządzane są manifestacje z okazji Święta Pracy, imponujące sympozja, publicz-
ne obrony prac doktorskich i uroczyste nominacje profesorskie, w których społeczeństwo,
czcząc poświęcenie swych sług, oddaje się pod rozkazy instytucjonalnej zwierzchności.

Dzięki pracy uczonych niezwykle wzbogaciły się w naszej dobie środki masowego
przekazu i narzędzia kształtowania opinii publicznej. Tych też elementów przezorna in-
stytucja nie zaniedbała od razu wdrożyć do produkcji. Nie łudźmy się jednak – w happe-
ningu i podczas demokratycznej sondy prowadzonej przez dziennikarzy TV rozpoznamy to
samo uczucie, które przeżywaliśmy wobec wodza pojawiającego się w blasku pochodni.
Uczuć takich doznajemy zarówno wobec reportera, który zbliża się do nas z kamerą i mi-
krofonem, jak i wobec obrazu tzw. „szarego obywatela”, lansowanego przez publikatory,
by przyzwyczaić tłumy do uwielbiania samych siebie w osobach swych przedstawicieli.
Uczucie takie wzmaga się jeszcze, gdy nie dowierzając, by pozorujący „zdjęcie maski”
agitator wyrzekł się mocy hipostazowanej przez dystans, hipostazujemy tę moc samowol-
nie. Doznajemy wówczas emocji, których nie łagodzi bezpieczna odległość od, coraz to
gdzie indziej konstytuującego się, sacrum.

Do filmu i radia, które pojawiły się w dwudziestoleciu międzywojennym, po drugiej
wojnie światowej dołączyła gwałtownie rozwijająca się telewizja, przed której kamerami
dokonują się dzisiaj w głównej mierze owe strzeliste akty samouwielbienia zbiorowości w
osobach jej przedstawicieli. Pojawiający się w wyróżnionym miejscu studia telewizyjnego
i uzurpujący sobie prawo przemawiania do milionów człowiek, już przez sam fakt, że taka
masa godzi się go słuchać, zyskuje sakrę potęgi i nieomylności. Telewizja monumentali-
zuje każdego, kto się w niej odpowiednio często pojawia. Nadaje specyficzny charyzmat
szklanego ekranu aktorom i dziennikarzom, przedstawicielom świata nauki, kultury i ad-
ministracji. Działaczom religijnym i politykom. Nic więc dziwnego, że dostęp do telewi-
zyjnego studia musi być ściśle kontrolowany.
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110 Ibidem, s. 79.
111 Ibidem, s. 81.
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Ze względu na szerokość zasięgu i skuteczność oddziaływania kontrolująca telewizję
instytucja państwowa nie chce dopuścić do popularyzowania swymi kanałami wątpliwych,
błędnych czy wręcz anarchistycznych, jej zdaniem, poglądów. Popularyzowane za pośred-
nictwem, środków masowego przekazu tezy nie powinny być dyskusyjne, a już w żadnym
wypadku nie mogą podważać wiary w konieczność i właściwość instytucjonalnej cywili-
zacji. Nie dopuszczono by Rousseau przed kamery! Medium, które jak dostrzegł McLu-
han, samo w sobie jest przekazem, nie umie głosić tez zaprzeczających swojej egzystencji.
Przecież mass media są tworem instytucji i rządzą się organizacyjnymi prawami. Teza
McLuhana potwierdza tylko prawo Parkinsona, które głosi, iż rozwinięta instytucja może
oderwać się w swej działalności od celów wyznaczonych jej przed powstaniem, koncen-
trując się jedynie na podtrzymywaniu własnej egzystencji. W wypadku telewizji proces ten
odsłania postępującą jednokierunkowość komunikacji: tezy głoszone utożsamia się z oso-
bami, które je wypowiadają, a tym ostatnim przyznany zostaje monopol prawdy i racji.
Można naturalnie twierdzić, że zdrowa telewizja mogłaby krytycznie, czy nawet ironicznie
przedstawiać jakieś problemy. Godząc się z taką możliwością i dążenie do realizacji po-
stulatu krytycznej informacji uznając za rozwiązanie optymalne, musimy jednak zdawać
sobie sprawę, że szeroka masa odbiorców podświadomie traktuje resyntetyzujący się w ich
oczach obraz telewizyjny jak transmisję z zaświatów. Toteż zazwyczaj nie są oni w stanie
ustosunkować się krytycznie do tego, co widzą. W takiej sytuacji wieloznaczny w intencji
komunikat i tak może zostać jednoznacznie zrozumiany, z tym że kierunek interpretacji
wymyka się centralnej kontroli i uzależniony bywa często od przypadkowych okoliczności
bądź nastrojów. Trzeba zatem przyznać rację bytu cenzorskiej kontroli stojącej na straży
właściwego, to jest zgodnego z nadrzędnym interesem instytucji państwowej, wykorzysta-
nia powołanych dla jej ochrony i teatralizacji środków masowego urabiania opinii publicz-
nej.

Analogie z opisywanym dotąd zjawiskiem teatralnym nasuwają się same. Z istoty swej
telewizja, radio czy film są tylko technicznymi środkami umożliwiającymi odpowiednie
wzmożenie bariery dystansu i codzienną fascynację szarego człowieka cudem pojawienia
się obrazu. Telewizja czy radio mogą od czasu do czasu spełnić funkcję scenicznego pod-
wyższenia lub prześwietlić aspirującego do przywództwa agitatora blaskiem kineskopowej
„rampy”. Środek masowego przekazu może też dać hasło i zmobilizować słuchające jego
głosu tłumy: pobudzając je do gniewu czy wzywając do zachowania spokoju. Znane są
wypadki, gdy heroiczni dziennikarze radiowi, lansujący pieśnią i słowem hasło zachowa-
nia spokoju, zdołali powstrzymać rozlew krwi wśród rozgoryczonych prażan ufających
tylko płynącym z tranzystorów znajomym głosom spikerów.

Nie miejsce tutaj rozstrzygać, czy uniknięcie ofiar i pogodzenie się z losem jest najwyż-
szą wartością, jaką ma nam do zaofiarowania instytucjonalna cywilizacja. Faktem jest na-
tomiast, że człowiek o „radiowym głosie” lub „telewizyjnej twarzy” ma spory wpływ na
społeczne nastroje. Zdawała sobie z tego sprawę propaganda goebbelsowska, gdy opraco-
wała „pomysłowy system przejmowania urządzeń radiofonicznych innych krajów w mo-
mencie, gdy zostały one zajęte przez armię niemiecką”112. Opisując okupację holenderskiej
radiostacji Charles Rollo, spiker Hilversum, podaje między innymi, że świetnie wyposaże-
ni technicznie radiowcy niemieccy zrezygnowali po namyśle z wykorzystania przywiezio-
nych ze sobą, nagranych w nieskazitelnej holenderszczyźnie programów, pozwalając „spi-
kerom Hilversum kontynuować zwykły program, z jednym tylko zastrzeżeniem, że wyklu-
czono kompozytorów brytyjskich, francuskich i żydowskich; ponadto mieliśmy na kilka
dni zrezygnować z dziennika. Oznajmiono nam, że w podsumowaniu wiadomości możemy
mówić, co się nam podoba. Niemcy z nabitymi rewolwerami w ręku siedzieli dokoła, aby
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zapobiec niewłaściwym komentarzom. Ale o tym słuchacze nic nie wiedzieli i z pewnością
znane głosy spikerów uspokoiły ich”113.

Telewizja, radio, film tak samo jak teatr mogą stać się wyśmienitym środkiem podpo-
rządkowującym człowieka poprzez wzbudzenie w nim uczucia przemieszanego ze stra-
chem zachwytu i ufności wobec monumentalizowanego elementu. Pokazują one moc
człowieka, który narzucił organizacyjne rygory najliczniejszej tłuszczy, a także fotografu-
jąc grzecznie uśmiechnięte, dobrze pracujące i pozytywnie głosujące przypadkowo dobra-
ne szare jednostki, mass media lansują wzory właściwych zachowań, łudzą nagrodą pu-
blicznego uznania, wpajają poczucie niższości wobec jedynego „boga” ludowych mas.

Jak widać, w pewnych warunkach audiowizualne środki masowego przekazu mogą
przyspieszyć, wzmocnić lub osłabić działanie chwytu teatralnego. Opanowawszy radiosta-
cję i nadajniki telewizyjne można prawdopodobnie szybko przeprowadzić rewolucję, ale
tylko pod tym warunkiem, że zbiorowość dojrzała do przyjęcia nowych ideałów. Można
też, jak historia uczy, nie dopuścić do wybuchu powstania, lecz to także zależy od trady-
cyjnie wpajanych danemu społeczeństwu wzorów zachowań.

Naturalnie mass media z telewizją na czele nie mają charakteru teatralnego. Nie sku-
piają realnie obecnego tłumu, lecz zwracają się do odosobnionego widza. Jednoczą go z
obowiązującą doktryną, łudzą wizerunkami pomników epoki i głosami jej proroków. Przy-
zwyczajają do uwielbienia instytucji władzy ludowej, ukazującej się pod postacią potęż-
nych rakiet, którymi masy nigdy się nie posłużą, czy gigantycznych fabryk, których do-
chód utonie w kolejnych inwestycjach, wzmagających potęgę instytucji państwowej. Te-
lewizja zatem odprawia codzienny rytuał ku czci oficjalnej rzeczywistości świata koncer-
nów i instytucji. Nie oferuje krótkotrwałych emocji wywoływanych przez chwyty teatral-
ne, ale sprawia, że w każdej chwili prywatnego życia towarzyszą nam wzory jednomyśl-
nych, postępowych i pozytywnych, dziarsko klaszczących w dłonie „szarych” obywateli.
Telewizyjne efekty pseudoteatralne (np. fanfary, dzwonki telefonu stojącego przed spike-
rem etc.) stwarzają pozorne emocje, które umożliwiają jednostkom utożsamienie się z nie-
obecnym tłumem. Cementowana w ten sposób społeczność obywa się bez stricte teatral-
nych przeżyć. Telewizja gwarantuje status quo i rytuał. Wyręczając teatr umożliwia znie-
sienie jego nieobecności i pogodzenie się z faktem, że nie następują zmiany.

Audiowizualne środki masowego przekazu są więc nowymi instrumentami budowania
dystansu i zwracania na siebie uwagi zebranych. Nie budują chwytu teatralnego, lecz stwa-
rzają okazję do wywołania go i nadania mu mocy oddziaływania. Słuchając radia przy
zmywaniu naczyń czy tolerując przyciszony telewizor w czasie spotkania towarzyskiego,
nie musimy już wychodzić na rynek ani pojawiać się w miejscach publicznych, by pod-
trzymywać więź ze społeczeństwem. Uczestnicząc za pośrednictwem TV w publicznych
rytuałach mieszkańcy McLuhanowskiej „globalnej wioski są gotowi poddać się im także
wtedy, gdy zostaną ożywione w postaci chwytu teatralnego.

Znamy wszyscy ten rodzaj napięcia, jakiego doznajemy, gdy w trakcie nudnego „Wie-
czoru z dziennikiem” nagle zadzwoni telefon na biurku lektora. Ukazana zostaje w tej
chwili strefa napięcia między wyróżnionym miejscem studia a abstrakcyjnie wielką prze-
strzenią spotkania, w której i my się znajdujemy. Podobnie spiker może w ważnych wy-
padkach zdjąć na naszych oczach „maskę” i zwrócić się „bezpośrednio”, własnymi słowa-
mi. Czy to wystarczy, by ukonstytuowała się więź emocjonalna? Czy w czasie spektaklu
teatru TV, który może podobnymi chwytami operować do woli, zawiąże się komunia fa-
tyczna? – Nie! Albowiem, jak już mówiłem, pierwszym warunkiem teatru jest jedność
miejsca spotkania i możliwość realnego skupienia przez instrument gry emocji zbiorowej
zgromadzenia.

                                                          
113 Ibidem, s. 214.
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Spiker ani aktor telewizyjny nie stosują więc teatralnego chwytu, oni jedynie naśladują
jego zewnętrzny wygląd. Oni nie zogniskują energii zbiorowej, gdyż ogrywanie przez nich
strefy napięcia nie budzi charakterystycznych dla teatru wątpliwości co do realności i sta-
tusu ontologicznego animowanych elementów. Oglądając więc program telewizyjny mamy
do czynienia albo z rzeczywistym zdarzeniem, powiedzmy politycznym, albo z artystyczną
fikcją.

Chwyty pseudoteatralne: telefoniczny dzwonek, bezpośrednia mowa, może zmiana
oświetlenia w studio, „niereżyserowane”, niespodziewane wejście czyjeś przed kamery al-
bo stosowane przez hitlerowskie radio fanfary poprzedzające wiadomości z frontu, budzą
naszą uwagę i sprawiają, że oczekujemy na emocje. Tego rodzaju efekty, dopóki się nie
zużyją, przygotowują rozproszonych widzów do przekształcenia się w poszukujący przy-
wódcy tłum. Komentator radiowy czy telewizyjny, który zwraca się do pojedynczych jed-
nostek, nie zlikwiduje naturalnie poznawczego stosunku do medium. Posługując się jednak
podsemantycznymi środkami wyrazu (owymi efektami), można wywołać w grupie głód
więzi emocjonalnej i sprawić, że przestraszone, rozradowane czy gniewne jednostki zechcą
podzielić się swymi przeżyciami z pobratymcami i będą szukać zgromadzenia, w którym
mogłyby poddać się jednostce skłonnej umożliwić ludziom nawiązanie komunii fatycznej.

Jak niegdyś kościelna ambona, trybuna mówcy czy królewski tron; jak potem, gdy ob-
wołano tłumy, a raczej organizujące je instytucje najwyższym bóstwem i teatralna scena
próbowała stać się narzędziem władzy; tak samo dziś audiowizualne publikatory stały się
instrumentami rządzenia. Pobudzające wyobraźnię efekty teatralnego zaskoczenia i wyol-
brzymienia oraz zwalniające z wysiłku pamięć i rozum efekty rytualnego powtórzenia i
uproszczenia składają się na stworzenie instytucji teatralnej. Instytucji, o której można po-
wiedzieć, że jest organizacjotwórcza. Rzecz w tym, że to właśnie zjawisko teatralne
umożliwia budowę instytucji, która służy organizowaniu społeczeństw. Funkcję organiza-
cyjną spełniał w historii Kościół, spełniało ją państwo, próbują ją spełniać partie politycz-
ne, związki zawodowe i społeczne, a obecnie coraz większym prestiżem zaczynają się cie-
szyć instytucje nauki i sztuki. To logiczna konsekwencja rozwoju instytucjonalizacji, u
której źródeł tkwi teatr. Można powiedzieć pół żartem, pół serio, że znajdujemy się na roz-
drożu, wskazanym jeszcze przez Platona. Możemy oddać władzę nad społeczeństwem fi-
lozofom (czytaj: technokratom), albo też spełnią się najgorsze przewidywania autora Pań-
stwa i władzę zdobędą artyści.

Musi coś w tym być, skoro uświadomimy sobie, że stosowanych dotąd w religii i poli-
tyce chwytów teatralnych, co najmniej od dwustu lat zaczyna się używać na rachunek in-
stytucji sztuki. W połowie osiemnastego wieku, równolegle z pojęciowym określeniem
kompleksu estetycznego, powstały przecież pierwsze organizacyjnie wyodrębnione ze-
społy teatralne. Teatry, o których wiemy już, że często zaprzęgane były, do propagandy
politycznej. Początkowo w teatralnej sali propagowało się idee, uczucia i obyczaje. Do
dziś realizują się w nich w pełni i zostają zastrzyknięte do społecznego krwiobiegu współ-
czesne kanony różnie nazywanego piękna. Chwyty teatralne nie zostały jednak zamknięte
w teatralnej sali. Wręcz przeciwnie, w niej zdają się dogorywać efekty minione, z wolna
przekształcające się w rytuały. Chwyty teatralne zaś oprócz tego, że służą jak służyły po-
litykom organizującym Parteitagi, prorokom tworzącym religijne sekty, agitatorom i pro-
pagandystom, w postaci happeningu poddają się dziś malarzom i muzykom, poetom i ar-
chitektom, wszelkiej maści artystom.

„Jest rzeczą wiadomą – pisał Stefan Morawski – że początki happeningu tkwią w dzia-
łalności plastyków i muzyków”114. Autor szkicu Happening. Rodowód, charakter, funkcje
zwraca uwagę, że forma happeningu wdziera się w rzeczywistość i poprzez „zerwanie z

                                                          
114 Stefan Morawski, Heppening. Rodowód, charakter, funkcje, „Dialog” 1971, nr 10, s. 126.
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rampą, odrzucenie rytuału kontemplacji i dystansu, wciągnięcie widza we współgrę”115.
sprawia, iż sfera kontaktu przeważa i na podłożu autotelicznego chwytu teatralnego zawią-
zuje się iteleologiczna więź emocjonalna o charakterze estetycznym. Happening jest bo-
wiem, jak zauważył Morawski: „z jednej strony świadectwem procesu teatralizacji sztuk, z
drugiej zaś – próbą dotarcia do prototeaoralnych elementów samej rzeczywistości”116.

Forma happeningu, czyli wyreżyserowanych manifestacji artystycznych, za pomocą
których zwraca się uwagę publiczności w najmniej przez nią oczekiwanym kierunku, wy-
korzystywana bywa przez artystów pragnących zwrócić uwagę na tak zwane objets trou-
vés. Stefan Morawski twierdzi, że tu właśnie, w artystycznych demonstracjach Marcela
Duchampa zawiera się najbliższy rodowód estetycznej formy. „Dla happenerów jest to
przykład alegoryzacji przedmiotów wziętych z codziennego życia”117.

Nietrudno zauważyć, że istota chwytu teatralnego polega na tym, by zwróciwszy uwagę
na jakiś przedmiot, niejako uniósłszy go w górę, narzucić go zbiorowości i sprawić, by
przestano dostrzegać w nim tylko praktyczne cechy (materiał do wykonania narzędzia lub
przydatną rzecz), lecz by zwróciwszy nań uwagę przypisać mu tak zwane – wyższe warto-
ści. W przedmiocie bowiem – co dostrzegł Teddy Brunius – nie zawierają się cechy świad-
czące o jego praktyczności, bezużyteczności, estetyczności albo świętości. Przedmioty nie
zmieniają się. Tylko różny jest sposób ich wykorzystania. „W samej definicji przedmiotu
musimy brać pod uwagę użytek owego przedmiotu oraz to, że korzystamy z niego zgodnie
z pewnymi ukrytymi regułami”118.

Poglądy tu przedstawione znajdują potwierdzenie w tezach zwolenników instytucjonal-
nej koncepcji sztuki. Charakterystyczne jest przy tym, że zwolennicy tej teorii, wyrzuciw-
szy poza nawias swych obserwacji widowiska, festyny i igrzyska, posługują się przykła-
dami, w których obecność chwytów teatralnych jest wręcz namacalna. Tylko bowiem roz-
poznanie dynamicznych i tradycjotwórczych efektów pozwoli zrozumieć proces kreacji
obiektu artystycznego. Ów proces przyniesienia przez uznanego twórcę korzenia na wy-
stawę. Proces, na który złożył się efekt zaskoczenia i zwrócenia uwagi na obojętny dotąd
przedmiot. Umieszczenie tego obiektu w wyróżnionej i zarezerwowanej dla przedmiotów
artystycznego kultu przestrzeni. Wydłużenie perspektywy i zbudowanie dystansu. Naresz-
cie wykorzystanie przez uznanego artystę i przelanie na przyniesiony przedmiot swego
prestiżu wybitnego twórcy. Zbudowana przez George’a Dickiego definicja dzieła sztuki
została tak skonstruowana, by uwzględnić kreowany w ten sposób przedmiot estetyczny.
Jest to zatem „artefakt, któremu ktoś działający w imieniu pewnej instytucji nadał status
kandydata do powszechnej aprobaty”119.

Określenie takie w części tłumaczyć się zdaje potencjalną możliwość uznania objet
trouve za dzieło sztuki, jednak nie wyjaśnia, w jakich okolicznościach mamy do czynienia
z właściwym dziełem sztuki, a w jakich nie będzie go można uznać w przedmiocie. Wierni
nadal modnej kategorii oryginalności, instytucjonaliści skłonni są poszukiwać rozwiązania
w odkryciu pierwszeństwa pomysłu kreacyjnego. Pozwala to odróżnić twórców od naśla-
dowców tak w sferze techniki materialnej obróbki przedmiotu (kładzenie barw, układanie
płaszczyzn etc.), jak i w sferze operacji teatralnych, których się na nim dokonuje (zbudo-
wanie strefy napięcia). Ale i to nie wyjaśni, dlaczego pewne, jeśli nie nowe, to w każdym
razie publiczności nie znane lub nie zapamiętane techniki wywołują tak wielkie wrażenie,
inne zaś z góry skazać można na niepowodzenie.

                                                          
115 Ibidem, s. 125.
116 Ibidem, nr 9, s. 120.
117 Ibidem, nr 9, s. 121.
118 Teddy Brunis, O sposobach korzystania ze sztuki, tłum Piotr Graff, „Estetyka” 1962, r. III, s.77.
119 Cyt. za: Witold Kalinowski, Blaski i cienie instytucjonalnej koncepcji sztuki, „studia Estetyczne” 1980, t.
XVII, s. 50.
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Opisując chwyt teatralny i związany z nim efekt zaskoczenia, nie twierdziłem przecież
nigdy, że wszystko co nowe, zrobi na ludziach wrażenie. Wręcz przeciwnie, zaskakiwać
może coś świetnie znanego, lecz ukazanego ze strony dotąd nie dostrzeżonej, strony, która
wywołuje wśród ludzi atawistyczne lęki i metafizyczne nadzieje. Jeśli zatem instytucjonal-
ną koncepcję sztuki oprzeć na dostrzeżeniu roli chwytu teatralnego w kształtowaniu każdej
instytucji, okazać się może, że przyczyn sukcesu lub porażki poszukiwać trzeba nie w ce-
chach przedmiotu ani utrwalonych sposobach ich wykorzystywania, lecz w charakterze
efektów określających status bytowy obiektów powszechnej uwagi. Nie chodzi bowiem o
to, jakie przedmioty proponuje się ludziom do zaaprobowania, ani o to tylko, kto tego do-
konuje. Wszystko zależy od charakteru chwytu. Od umiejętności wywoływania efektu za-
skoczenia i wyolbrzymienia. Od zdolności zogniskowania emocji zbiorowej i możliwości
sprawienia, by ludzie zauroczeni swą własną potęgą, wcieloną w obiekt powszechnej uwa-
gi, dostrzegli w instrumencie gry najwyższe wartości.

Można więc o dziele sztuki (także scenicznej) powiedzieć, że składają się nań takie
elementy rzeczywiste (instrumenty gry), na które wskazuje animator autotelicznego
chwytu teatralnego, skłaniając ludzi do uznania transcendencji w samym chwycie (w ko-
munii fatycznej która ich wiąże).

Powie ktoś na to, że gdyby w istocie taka władza spoczywała w ręku teatralnego chwy-
tu, to zamiast Mony Lizy podziwialibyśmy w Luwrze np. rogi bizona. Ale, bo też tak jest. I
rogi bizona tam znajdziemy, a do grot w Lascaux pielgrzymować będziemy z końca świa-
ta. Niezmierzony jest urok historycznego dystansu i czar kontaktu ze starociami. W Luw-
rze spotkamy nawet glinianą skorupkę i kontemplować ją będziemy z nabożnym podzi-
wem. Jeśli zaś komuś nie podobają się obrazy Leonarda, niech pamięta, że chwyt teatralny
zmienia gusta i obyczaje. Trzeba się nim tylko umiejętnie posłużyć. Trzeba jego działanie
przedłużyć w rytualnych formach, a można do świątyni sztuki wnieść co się komu podoba.
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WARTOŚĆ I BRAWA

Przedstawienie zbliża się ku końcowi. Za chwilę opadnie kurtyna. Wtedy, zanim zapło-
ną lampiony i otworzą się drzwi, zanim wyjdziemy z teatru na ulicę, zanim prześlemy bu-
kiecik naszej faworytce, która tak pięknie wyglądała dzisiaj w atłasach i gronostajach; za-
nim to wszystko się stanie – będziemy klaskali. Długo albo krótko, mocno czy słabo, na
stojąco bądź nie ruszając się z miejsc – jeszcze nie wiemy. Nie wiemy, jaka wytworzy się
temperatura braw. Kto je zacznie. Kto dopilnuje, by nie zgasły zbyt prędko.

Ukłony należą przecież do teatralnego rytuału, w którym publiczność dziękuje artystom
i nagradza ich wysiłki. Podkreślają one zarazem chwilowość więzi scenicznej, oznaczają
jej koniec i stanowią kulminację. Tutaj bowiem dochodzi do „rozmowy” między zespołem
aktorskim a publicznością. Artyści zdejmują „maski”, wychodzą poza „rampę”, jakby
chcieli powiedzieć, że wszystko ma swój koniec, a ich sztuka najszybciej uleci. Publicz-
ność odpowiada na to brawami, okrzykami „bis”, powstaniem z miejsc. Odpowiada, że
dobrze jej było i jeszcze o parę chwil chce przedłużyć spotkanie, z którego końcem przyj-
dzie się wreszcie pogodzić.

Nie jest to, oczywiście, intelektualnie bogata rozmowa. Przekazywane treści nie mają
bowiem charakteru poznawczego, lecz emocjonalny. A tłum, jak o tym wszyscy doskonale
wiemy, nie jest może zbyt inteligentny, ale niezmiernie wrażliwy. W dodatku czas trwania
braw nie tylko od widzów zależy. Nie tylko od samorzutnych, a może opłaconych klakie-
rów. Ukłony „robi” reżyser. Cały zespół układa je w kilka minut po zakończeniu tak zwa-
nej „trzeciej generalnej”. Decyduje się wówczas, czy finał wspomoże muzyka, czy, kiedy i
w jakim procencie rozjaśniona zostanie widownia, wreszcie, jak zostanie skomponowane
ukazywanie się artystów. Ukłony to przecież nie tylko konwencjonalne podziękowanie, to
integralna część spektaklu, w której rozwiązana zostaje sceniczna wspólnota widzów i ak-
torów. O tym jednak nie zawsze się pamięta. Jeśli przedstawienie odbywa się w szczegól-
nych warunkach, jeśli jest to premiera, gościnny występ lub festiwal, a zebrana na widowni
publiczność ma świadomość, że jej zachowanie zostanie opisane nazajutrz w gazetach jako
„spontaniczna owacja” lub „chłodne przyjęcie”; jeśli widzowie w brawach pragną po-
twierdzić swoje estetyczne wyrobienie – mogą całkiem inaczej reagować, niż gdyby bez
obciążeń uczestniczyli w spektaklu.

Najwięcej jednak zależy od samego przedstawienia. Dobrze wyreżyserowane widowi-
sko przełamie sztywną atmosferę. Kilka pomysłowych chwytów rozgrzeje zziębniętą lub
podnieci osowiałą (przy niskim ciśnieniu) publiczność, a właściwy zwrot w stronę widow-
ni przychylnie usposobi widzów, którzy wchodzili do teatru z negatywnym nastawieniem.
Połączenie zewnętrznych uwarunkowań i zalet spektaklu może nawet wywołać wielki en-
tuzjazm na sali.

Mało to rewelacyjne odkrycia – to fakt. Ale jeśli chcemy pojąć istotną wartość zjawiska
teatralnego, o którym powiadam, że wyzwala atawistyczne doznania metafizycznych ta-
jemnic, trzeba oprzeć się pokusie skomplikowanych spekulacji. Warto uporządkować ba-
nalne prawdy. Zapytać, czy burzliwe brawa, szczególnie jeśli zostały „podreżyserowane”
przez taneczne ukłony lub dyskretne rozmieszczenie klakierów wśród widzów, można
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uznać za wyraz estetycznej oceny dzieła scenicznego przez publiczność? Za formalną od-
powiedź na wartość? Najprościej byłoby powiedzieć, że tak nie jest. Brawa są zaraźliwe,
wieloznaczne, łatwo je wywołać, a zebrani na sali widzowie nie muszą być przecież kom-
petentnymi krytykami.

Powiedzmy zatem, że dzieło sztuki scenicznej oceniają profesjonalni krytycy. To oni,
ochłonąwszy z pierwszego wrażenia, przypominają sobie poszczególne kreacje aktorskie i
bez emocji, zestawiając je z zapamiętanymi zdarzeniami scenicznymi, mogą wystawić
obiektywną ocenę. A publiczność czyta recenzje i pomna na zawarte w nich obserwacje
oraz uwagi nie da się już nabrać na powierzchowne triki ani uwłaczające godności artysty
„gierki pod publiczkę”. Skądże znowu – publiczność domaga się głębokiej myśli, poetyc-
kiej i aluzyjnej najlepiej metafory, dobrej dykcji i dyskrecji środków scenicznych. Słowem,
wychowana przez specjalistyczną krytykę widownia domaga się od teatru kulturalnej nu-
dy.

A bywa taka publiczność: oczytana, kulturalna, „miastowa”, a nade wszystko obiek-
tywna. Bywa w teatrze, chodzi już do kina. Nie jest ona bynajmniej zacofana, ba! – roz-
wija się. Już inscenizacji nie nazywa „wystawą”. Zwraca uwagę na dramat i grę aktorów,
ale uznała także reżysera. A nawet, choć o to jeszcze kruszy się kopie, przyznała ludziom
sceny prawo do ingerencji w tekst literacki. Myśląca publiczność, o której mowa, niełatwo
poddaje się emocjom, za to sporo wie o teatrze.

Inteligentni widzowie na przedstawienia przychodzą w wieczorowych, starannie szma-
tławych kostiumach. Bywają w określonych teatrach i na spektaklach, o których opinia
kształtuje się w tak zwanym „mieście”, zanim jeszcze reżyser domyśla się kształtu premie-
ry. Ci widzowie nie potrzebują widowiska, by świetnie się bawić w teatralnej sali. Tak sa-
mo jak niegdyś arystokracja skupiona wokół dworu, a później przyciągane przez szlachec-
kie blaski mieszczaństwo, dzisiejsza elita intelektualna skupiona na zaciemnionej widowni
przeżywa emocje dystansu wobec otoczonych społecznym prestiżem artystów, odnajduje
radość kontaktu w wymianie ironicznych uśmiechów na temat reżyserskich udziwnień, do-
znaje napięcia, gdy mię jest pewna swej opinii i poszukuje na twarzach sąsiadów potwier-
dzenia ulotnych wrażeń. Tego rodzaju artystycznie wyrobiona publiczność – co uznała te-
atr za sztukę, a sztukę za zjawisko, bez którego intelektualista nie może się obyć – w głębi
duszy nie lubi teatru.

Jeśli ktoś nie jest snobem, jeśli ma wystarczająco silne poczucie własnej wartości i nie
musi szukać jej potwierdzenia w teatrze, przeglądając się w tłumie osób uznanych za kul-
turalne – niewielkich przyjemności może dostarczyć mu scena. A jeśli jeszcze ten ktoś ma
niezależną naturę, nie lubi płakać ani śmiać się dlatego, że inni to robią, jeśli irytuje go
głupota i spontaniczność reakcji tłumu, cóż zatem może ofiarować mu teatr!? Pozostała zaś
część kulturalnej widowni też ma do teatru stosunek wysoce ambiwalentny. Z jednej stro-
ny denerwuje się wtłoczeniem własnej indywidualności w masę, złości się koniecznością
tak szybkiego określenia sądów, z drugiej zaś strony – podnieca się owym brakiem opinii i
pociesza świadomością, że wszystkie wątpliwości dwugodzinnej kontemplacji, cała kulmi-
nacyjna niepewność ferowanych w antrakcie wyroków przerodzą się nareszcie w trakcie
oklasków w momentalne poczucie pewności i wspólnoty.

To nic, że powróciwszy do domu, będę narzekał na głupotę widzów, którzy klaskali nie
wtedy, gdy trzeba. Bili brawo autorowi, nie bacząc na fatalne wykonanie i nie dostrzegli
prawdziwie pięknych momentów. To nic, że jeśli jestem teatralnym krytykiem, napiszę re-
cenzję, w której sformułuję ocenę przedstawienia diametralnie różną od tej, jaka wynikała-
by z przyjęcia sztuki przez publiczność. To nic, że przy kawiarnianych stolikach będzie się
nazajutrz mówiło trochę tak, trochę siak, a w zasadzie nic szczególnego. Tych kilku chwil,
w których swój sąd wyrażało się spontanicznie i bezmyślnie, nikt już nam nie zabierze. I
dlatego każda publiczność będzie liczniej odwiedzać teatry, w których można się zachwy-
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cać perfekcją lub oburzać prymitywizmem reżyserskich chwytów, niż zachodzić na cieszą-
ce się powszechnym szacunkiem, pełne subtelnych aluzji przedstawienia, o których się
świetnie mówi, jeszcze lepiej pisze, a na których publiczność nudzi się, nie wiedzieć cze-
mu.

Rodzi się w takim razie pytanie, jak i czy w ogóle możliwe są wartościujące sądy o te-
atrze. Czy powstają one spontanicznie w trakcie przedstawienia, a ich ostatecznym wyra-
zem są brawa, czy też może dopiero po pewnym czasie, ochłonąwszy z emocji i pozbie-
rawszy myśli, można krytycznie zanalizować i ocenić spektakl?

Skoro jednak o ocenach mowa, trzeba zdać sobie sprawę, co właściwie i w stosunku do
czego mamy zamiar osądzać. Można przecież zawsze wykrętnie powiedzieć, że teatru nie
można wartościować. Oceniać można tylko animatora zdarzeń, któremu udaje się zinte-
grować widzów i zasługuje wówczas na pochwałę, bądź też nie udaje mu się stworzyć sce-
nicznej wspólnoty, a więc wypada go potępić. Od razu jednak pojawi się pytanie, co zrobić
w sytuacji, gdy widzowie zjednoczą się przeciw artystom scenicznym i przeżyją uczucie
wspólnoty w oparciu o nienawiść? Zjawisko teatralne można bowiem oceniać także z
pewnych pozycji światopoglądowych. Stwierdzić na przykład, że na pozytywną ocenę za-
sługują spektakle, podczas których jednoczy ludzi wiara w ideały piękna i dobra, negatyw-
nie zaś wyrażać się o widowiskach lansujących konieczność walki o byt i potrzebę mimi-
kry.

Można też sądzić inaczej, że dobry jest taki teatr, który nie tworzy z ludzi bezmyślnego
stada, lecz przeciwnie, skłania ich do myślenia i uświadamia granice poznania. Mówiąc o
ocenach trzeba wiedzieć, miarą jakich wartości oceniać będziemy konkretną realizację.
Wbrew pozorom bowiem tak zwana formalna ocena dzieła sztuki wcale nie jest formalna,
lecz wynika z uznania wyższości idei rozwoju tworzywa i oryginalności formy.

Nie ma na to żadnej rady – ocena pozostanie aktem wiary. Zwolennicy Axera będą
uważać, że jego spektakle są nadzwyczaj mądre, wyznawcy Grotowskiego będą twierdzili,
że akcja „Święto” oczyszcza, a wielbiciele Hanuszkiewicza będą wynosić pod niebiosa
efektowność jego pomysłów. Jeśli nawet dogadamy się jakoś, że dobre jest to przedstawie-
nie, które dociera do ludzi i skutecznie propaguje określone wartości, trudną będziemy
mieli rozmowę z przeciwnikami lansowanych idei, którym spodoba się mętny spektakl
zrobiony po ich myśli, gdy w innym nawet pełnej czytelności nie będą w stanie docenić.

Krytyk podejmujący analizę poznawczą fenomenu scenicznego nie ma więc innych
sprawdzianów jakości chwytu teatralnego niż wyjaśnienie, czy jego animatorowi udało się
stworzyć wspólnotę sceniczną. Przez wspólnotę sceniczną określiłem ów stan bezsłowne-
go, a w każdym razie nie tylko i nie przede wszystkim słownego porozumienia, którego
osiągnięcie wydaje się celem twórców i pragnieniem uczestników scenicznego zdarzenia.
Teatralna unifikacja widzów, jeśli zachodzi, ma na celu przystosowanie ludzi do zmiany
postawy i sprawia, że zrzekający się komunikacji, poznania i krytycyzmu widzowie dają
się ponieść woli, wyobraźni i wierze. Rozhuśtanie emocji ujemnie, rzecz jasna, wpływa na
jasność sądu i logikę skojarzeń. Toteż badacz teatralny, pragnący poddać dzieło krytycznej
ocenie ma przed sobą dwie drogi: może sam pójść na przedstawienie, poddać się działa-
niom chwytów, przeżyć bezmyślną chwilę szczęścia w identyfikacji z innymi; może też,
pozostawszy w domu, przeprowadzić po spektaklu wywiady z wybranymi widzami. W
obu wypadkach nie uchroni się jednak krytyk przed zasadniczymi deformacjami. Albo-
wiem subiektywna pamięć jednostkowego widza – choćby był to skądinąd człowiek ze
wszech miar wykształcony, jeśli uległszy zbiorowej euforii, zrzucił z siebie balast pojęć i
porządkujących świat kategorii – nie może zapewnić adekwatności uformowanych w umy-
śle obrazów wobec realnych działań, które reżyser pokazał na scenie.

Istnieje jeszcze trzecia droga, którą recenzenci najchętniej wybierają. Otóż idą oni na
spektakl z silnym postanowieniem, że choćby się nie wiem co działo, zachowają niezależ-
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ność sądu i trzeźwość spojrzenia. Nie ulegną emocjom, nawet w czasie owacji nie wyrzek-
ną się analitycznej postawy. I rzeczywiście, jako że zazwyczaj są to ludzie dość niezależni
umysłowo, często udaje im się do końca utrzymać swoją separację. Tłum chichocze lub
pociąga nosami, milknie lub wzdycha ze zdumienia, a krytyk lituje się nad ludzką naiwno-
ścią. Poznaje prymitywne triki, nachalne grepsy aktorów i nie może pojąć, co jest grane. A
potem opisuje to, co zobaczył. Pisze samą obiektywną prawdę, wyciąga całkiem logiczne
wnioski: „Nad nieszczęsną drabiną g ł o w i  s i ę (podkr. moje – A.T.K.) cała widowni. Naj-
pierw jest to Mont Blanc, zgoda. Ale potem drabinę taszczy ze sobą Kordian, kiedy idzie
mordować Cara. Więc Wiech przypuszcza, że Kordian forsuje Zamek przez lufcik na dru-
gim piętrze, Zagórski – że Car kryje się na pawlaczu...”120

I cóż z tym począć? – Dość banalne obserwacje, które poczyniłem dotąd na temat od-
bioru przedstawień teatralnych nie zaskoczą z pewnością nikogo. Odsłaniają one jednak,
jak sądzę, sprzeczność emocjonalnego zaangażowania i estetycznej bezinteresowności,
która – w potocznym odczuciu – wyróżnia dzieło sztuki od praktycznych działań. Problem
zawiera się w konstatacji, że recepcję dzieła scenicznego wyróżnia spośród innych sztuk
jej czysty sensualizm. Chwyt działa lub zawodzi, lecz nikt się nad nim nie głowi. Spór o
racjonalizm czy emocjonalizm literatury, malarstwa, muzyki, w którym stanowiska krysta-
lizować będą ideowe preferencje autorów i krytyków, a rozwiązanie przyjdzie znaleźć po-
środku; tutaj – w teatrze, trzeba zdecydowanie rozstrzygnąć na korzyść emocji. Czy można
jednak mówić o emocjach bezinteresownych? Czy też trzeba się zgodzić, że tak rozumiany
teatr przestaje być sztuką, a zatem jego mechanika nie wyjaśnia problemów sztuki sce-
nicznej? Jeśli komunia teatralna nie ma charakteru poznawczego, lecz wyznawczy, a wy-
raża się z pominięciem refleksji w spontanicznych reakcjach widzów (okrzykach, wes-
tchnieniach, szmerach i brawach); jeśli tak jest, to czy można odróżnić działania społeczne
od akcji teatralnych, które – i te, i tamte – organizowano używając chwytów teatralnych?
Powiadam, że chwyt teatralny ogniskuje emocję zbiorową, która zostaje skupiona w in-
strumencie gry i ujawnia się jako więź emocjonalna uczestników działania teatralnego (te-
leologicznego) bądź jako wspólnota sceniczna (komunia, więź) obecnych na autotelicznym
spektaklu.

Czy jednak stany te różni coś poza imionami? Czy pojęcie chwytu teatralnego, rozra-
stając się na wszystkie ludzkie działania nie staje się tym samym pojęciem pustym? –
Można tak pewnie powiedzieć, jeśli nie dostrzega się, że technika chwytu teatralnego or-
ganizuje życie zbiorowe tak samo, jak warunki klimatyczne stymulują formy cywilizacyj-
ne. Sztukę teatru od społecznych działań teatralnych wyróżnia to jedynie, że chwyt teatral-
ny nie tylko jest przez artystów scenicznych wykorzystywany, ale zostaje wyakcentowany
– zwraca na siebie uwagę, nabiera charakteru autotelicznego. A zatem oceniany nie tylko
ze względu na swoją skuteczność, lecz także z punktu widzenia perfekcji użycia, chwyt te-
atralny podporządkowuje się hierarchii wartości estetycznych. To zaś rodzi pytanie, czy i
w jakim stopniu miara wartości estetycznych odpowiada we współczesnej aksjologii te-
atralnej kanonom norm etycznych? Czy piękno można utożsamiać z dobrem? Czy przeży-
cie sceniczne wiąże moralny imperatyw postępu tworzywa z estetycznym nakazem orygi-
nalności formy? Czy, jak i wobec czego marnym oceniać techniki teatralne?

Jeśli przyjmę, że odkrycie wartości zawartej w jakimś przedmiocie możliwe jest tylko
poprzez gruntowne poznanie tego przedmiotu, nie pozostanie mi nic innego, jak zgodzić
się, że koniecznym elementem oceny dzieła scenicznego jest analiza chwytu teatralnego.
Od razu jednak ujawnią się trudności tego rodzaju postępowania. Ocena wymaga porów-
nania, a porównanie – weryfikacji. Jeśli mam dwa różne chwyty teatralne i chcę wiedzieć,
który z nich jest lepszy, muszę mieć możliwość powtórnego doznania i zestawienia efek-
tów. Tymczasem cała potęga chwytu polega na zaskoczeniu, które ze swej natury jest

                                                          
120 Konstanty Puzyna, Show na Zamoyskiego, „Polityka” 1970, nr 9.
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przecież jednorazowe. Jego skuteczność zależy od wielu zewnętrznych okoliczności, której
nigdy nie powtarzają się co do joty. Czy można na przykład powtórzyć ów sławetny chwyt
Goebbelsa, przy pomocy którego wzbudził on nadzwyczajny entuzjazm tłumu dla Adolfa
Hitlera? „Półtora miliona głosów połączyło się w śpiewie Horst−Wesse!−Lied. Przed za-
prezentowaniem Hitlera tej olbrzymiej masie słuchaczy Goebbels zorientował się, że nie-
bawem słońce wyjdzie zza chmur. Przedłużał swoją mowę aż do tej chwili, ażeby «zesła-
ne. przez Boga światło» mogło spłynąć na Hitlera, gdy zajmował miejsce na mównicy”121.
To samo zjawisko obserwować można często w trakcie przedstawień scenicznych, gdy na-
głe brawa, czyjś okrzyk lub „wychylenie się” aktora spoza „rampy” i „zawieszenie” dzia-
łań na konkretnym widzu, stwarzają niepowtarzalne, zrodzone z instynktownej improwiza-
cji, a najefektowniejsze może chwyty teatralne.

Rozważając możliwość poznania i oceny chwytu teatralnego trzeba pamiętać, że
obiektywna obserwacja efektu dokonywana z aksjologicznym dystansem przez wyalieno-
wanego ze zgromadzenia krytyka, nie wie nic o oddziaływaniu tego chwytu, a zatem i o
jego wartości. Trzeba się zgodzić, że lepsze już nadzieje rokuje dokonana z perspektywy
refleksja powołanego do oceny widza nad doznanym lub nie doznanym przeżyciem więzi
scenicznej.

Aby więc o wartości chwytu rozstrzygnąć, recenzent powinien, nie zatrzymując się na, i
tak w dużym stopniu przez szeptaną i pisaną krytykę kształtowanych, zazwyczaj mało
kompetentnych refleksjach szarego widza (szczególnie „wyrobionego”, gładko przetwa-
rzającego slogany) – pilnie rozpatrzyć ów moment, w którym zespolony z resztą uczestni-
ków dawał spontaniczny wyraz swym uczuciom. Jeśli powróciwszy do domu, potrafię so-
bie powiedzieć, dlaczego klaskałem, czy sprawiła to moja wewnętrzna potrzeba, przyzwy-
czajenie do tego rytuału, czy też jedynie fakt, że inni głośno i rytmicznie bili brawo, to
chyba właśnie wtedy zdaję sobie sprawę z istotnej wartości spektaklu. Możemy bowiem
spokojnie założyć, że drętwe, sztucznie urytmicznione i rozlegające się w takt muzyki
brawa, grzecznościowe oklaski i huczne owacje – każda z tych form na swój sposób łączy
ludzi. Doznawane wówczas przez jednostkę stany wewnętrzne mogą być uznane za typo-
we dla wszystkich, nie zawsze potrafiących odtworzyć je widzów.

Jeśli w teatrze odczuwamy dystanse i doznajemy kontaktu, jeśli przeżywamy atawi-
styczne lęki i przypominamy sobie dziecinną wiarę, jeśli tracimy poczucie rzeczywistości i
unosimy się ponad poznanie, wówczas rodzą się ani rytualne, ani ironiczne, ani grzeczno-
ściowe, lecz spontaniczne brawa. Taki charakter może mieć końcowa owacja, ale także – i
na to trzeba zwrócić szczególną uwagę – spontaniczne brawa mogą towarzyszyć akcji sce-
nicznej. Oczywiście, obraz mogą zakłócić klakierzy. Ale nie dojdzie do tego, gdy krytyk
wyrobi sobie słuch na brawa. Słuch, którego nie wydoskonali się inaczej, niż pod wpły-
wem samodzielnego klaskania.

Nie trzeba chyba dowodzić, jak trudno jest recenzentowi zdobyć się na ów bezpośredni
kontakt z dziełem i włączyć się w zbiorowość. Jak trudno jest mu zapomnieć o swoim
szczególnym posłannictwie, o swych wyjątkowych kompetencjach, o czekającym go biur-
ku i papierach, jak uważać trzeba, by wyzwoliwszy się nawet z tych obciążeń, nie popaść
w stan krańcowego zidiocenia i nie zamienić się w beztrosko plaskającego w dłonie pod-
starzałego bobaska. Jak trudno, słowem, jest wyczuć proporcje i zachować umiar. Ale w
tym między innymi przejawia się powołanie do krytyki, by umieć łączyć naiwność i wie-
dzę.

Oklaski na widowni nie pełnią tylko aksjologicznej funkcji. One wybuchają wtedy, gdy
poruszone zostają atawistyczne lęki i metafizyczne nadzieje tłumu, który wypromienio-
wuje w stronę instrumentu gry swoją energię psychiczną. Oklaski stają się mową niezdol-
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nego rozumować i porozumiewać się przy pomocy słów, rozentuzjazmowanego zgroma-
dzenia. Są niby impulsem akustycznym, w którym ludzie bez pomocy języka wymieniają
się swym zadowoleniem. David Victoroff dowiódł nawet, że uderzając w dłonie ludzie
dzielą się smutkiem (np. podczas pogrzebów) lub wyrażają wspólną radość (np. podczas
wesela) – słowem: „odkrywają nowe wymiary zbiorowego porozumienia”122.

Tak więc możliwa do wypowiedzenia przez kompetentnego krytyka ocena dzieła te-
atralnego zawarta jest już de facto w spontanicznej odpowiedzi publiczności na wartość
chwytu – w brawach. Pamiętajmy jednak, że chwyt teatralny służy rozmaitym, choć na
identycznej zasadzie kształtującym się zdarzeniom. W pierwszej instancji skłania on
zgromadzone jednostki do skupienia emocji zbiorowej. Następnie może wywołać teleolo-
giczna więź emocjonalną i już jako wartość utrwalać ją w rytuale, budując dla jej ochrony
instytucje społeczne, bądź też, wyrównując elementy dystansu i kontaktu, stwarza napięcie
fikcji i rzeczywistości, i zwróciwszy na ten fakt uwagę warunkuje autoteliczną wspólnotę
sceniczną. Brawa zaś, które przekonują nas o wyzwoleniu emocji zbiorowej, nie informują
w zasadzie, przez jaki rodzaj doznań zostały wywołane.

Wspólnota sceniczna nie bywa jednak zazwyczaj tworzona z niczego. Pewne gesty i za-
biegi rytualne: kupienie biletu, zajęcie miejsca w fotelu, zaciemnienie widowni, gong czy
wzniesienie kurtyny są w stanie sprawić, że nawet przy braku napięcia, przy nudzie zieją-
cej z patetycznego dystansu lub miałkości tendencyjnych, mających nawiązać kontakt „gie-
rek pod publiczkę”, widzowi udziela się coś na kształt wyczekiwania na emocję i poprzez
brawa ocenia spełnienie swych nadziei. Każdy bywalec teatralny przeżył zapewne ten stan,
kiedy oglądając jakiś bardzo udany spektakl sceniczny pragnął wejść na scenę, przemówić
do bohaterów, istnieć ich życiem. Lub też odwrotnie, widząc, że przedstawienie się sypie,
że coraz rozprasza się emocję zbiorową, a o wspólnocie scenicznej nie ma nawet co ma-
rzyć, odczuwał potrzebę jej zawiązania. Powiedzenia czegoś, co przykuje uwagę wszyst-
kich, wygarnięcia kilku słów prawdy lub ostatecznego zerwania tej szopki. A dzieje się tak
wtedy, gdy nastawiony na doznanie napięcia teatralnego widz odczuwa nieuzasadnione za-
chwianie równowagi dystansu i kontaktu. Zbyt słabe, by komunię przekształcić w teleolo-
giczną więź emocjonalną, wystarczające jednak, by skłonić do negatywnej oceny spekta-
klu.

Skoro jakość chwytu teatralnego określa doznanie napięcia przez widzów, którzy w ta-
kim wypadku łączą się w brawach, krytyk może wprawdzie ocenić stopień zawiązania się
wspólnoty scenicznej, lecz od wyroku publiczności trudno spodziewać się odwołania. Nie
wiadomo przecież, czy tak ukształtowane oceny są obiektywnie sprawiedliwe. Być może
wybitny prekursor sztuki scenicznej zanegował pewne rytuały, do których odrzucenia nie
dość jeszcze publiczność była przygotowana. Może użył zbyt subtelnych jak na współcze-
sną wrażliwość widowni efektów... Jakkolwiek było, artysta sceniczny nie, odwoła się do
sądu historii. Wprowadzone przezeń chwyty zrobiły klapę w czasie, który był im przezna-
czony, a post factum nikt ich już wiernie nie opisze. Nikt nie udowodni, że była w nich
prekursorska wizja. Twórca teatralny zdany jest zatem na łaskę i niełaskę swoich współ-
czesnych. I bez nich nie może się obyć. Można sobie wyobrazić spektakl sceniczny po-
zbawiony wszystkich, zdawałoby się niezbędnych składników. Bez dekoracji, kostiumu,
tekstu literackiego, nawet bez aktora. Nie przyjdzie nam jednak do głowy pomyśleć o te-
atrze, w którym brak publiczności skupionej w miejscu. spotkania. Właśnie publiczność
stanowi zatem cechę specyficzną teatru, odróżniającą go od wszystkich innych sztuk, które
nie mogą się obyć bez papieru, kamienia, drewna, farby, jeszcze czegoś, lecz spokojnie
mogą istnieć bez widzów. To publiczność bowiem, a ściślej emocję zbiorowe, stanowią
tworzywo dzieła scenicznego. I to tworzywo, które wcale nie jest takie podatne, jakby się
mogło wydawać. Nadto często już było modelowane.

                                                          
122 David Victoroff, Porquoi nous applaudissons, „Revue d’Esthétique” 1955, t. 8, s. 81.
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Nie mogąc sobie pozwolić na wolność tworzenia „do szuflady”, inicjator gry zmuszony
jest lawirować między upodobaniami tłumu, gustem krytyki i nakazami władzy. Mają one
bowiem w ręku śmiercionośną dla teatru sankcję odebrania mu tworzywa ludzkiego. Chcąc
istnieć, teatr musi schlebiać wszystkim trzem szatanom. Szatanom, z których każdy może
go zniszczyć skuteczniej niż najżarliwsze płomienie Świętej Inkwizycji, Po prostu: obra-
żona publiczność może zbojkotować spektakl, dotknięta krytyka będzie ją do tego nama-
wiać, a władza może – jak to się już zresztą w Cromwellowskiej Anglii zdarzyło – wydać
zakaz wszelkich zgromadzeń teatralnych. Nie trzeba chyba nikogo przekonywać, że wyko-
nanie takiego zlecenia daje się łatwiej skontrolować, niż na przykład przestrzeganie zakazu
uprawiania poezji.

Teatr nie jest więc miejscem popisu wizjonera. W tej mierze jest niejako z założenia
konserwatywny. Nie dziw też, że wielcy reformatorzy dwudziestowiecznego teatru: Craig,
Artaud, nawet Wyspiański, który na próżno ubiegał się o dyrekcję krakowskiej sceny, naj-
więcej machali piórem!

Trwająca tylko we wrażeniach i pisemnych wspomnieniach widzów sztuka sceniczna
nie może liczyć na odkrycie po latach. Lecz skoro emocje bezpowrotnie przemijają, to
wrażenie, które po sobie spektakl pozostawi, może też obrosnąć w legendę, utrwalić się w
micie: udane widowisko z perspektywy lat będzie się wówczas zdawać skończonym arcy-
dziełem. Możliwe jest zatem doraźne sformułowanie opinii o spektaklu scenicznym, wyra-
żenie w brawach i ich opisach współczesnej oceny, ale niemożliwa jest dla potomnych we-
ryfikacja niegdysiejszych gustów. Dzieło teatralne nie posiada przecież charakterystycz-
nych przedmiotów, których można by dotknąć, które można by zważyć, zmierzyć, wresz-
cie porównać. Istnieje natomiast wywoływane przezeń doznanie psychiczne zbiorowości.
Jedyne zatem, co mi pozostaje, to – uznawszy pamięć jednostki za subiektywną weryfika-
cję dokonanej wcześniej oceny dzieła – przyjąć, że zapisana w micie pamięć społeczna
określa zweryfikowaną ocenę, stanowi o wartości zjawiska teatralnego.

Nie jest jednak to rozstrzygnięcie pewne. W niektórych wypadkach można wprawdzie
oddać sprawiedliwość dziełu, które pozornie nie wywarłszy wrażenia, z pamięci nie chce
uciec. Kiedy indziej może się też okazać, że nasza chwilowa egzaltacja nie miała specjal-
nych uzasadnień i usłużna pamięć eliminuje zjawisko, które zdawało się tak silnie działać.
Nie znaczy to jednak, że to co zapamiętane i wyidealizowane we wspomnieniu, wywarłoby
równe wrażenie pokazane innym, a może nawet tym samym widzom po latach.. Bardzo je-
stem ciekaw, czy wystawione dziś, na przykład podczas Warszawskich Spotkań Teatral-
nych Schillerowskie Dziady miałyby sukces czy może zrobiłyby klapę?

Trzeba więc rozróżnić dwa rodzaje wartości teatralnych. Z jednej strony chwyty teatral-
ne walnie przyczyniają się do stworzenia i utrwalenia poprzez rytuały w instytucjach tak
zwanych wyższych wartości (etycznych i estetycznych), z drugiej zaś teatr jest wartościo-
wy (czyli: udany), gdy się z tego zadania wywiązuję. W życiu społecznym dobry teatr
ujawnia się wraz z pojawieniem takich wartości, a nieudane próby ich stworzenia ozna-
czają po prostu brak zdolności narzucenia ludziom teatralnej perspektywy. Teatru, którego
nie zdołano ukonstytuować, nie można nazwać złym teatrem Jeśli ludzie gromadzący się
na placu czy w kościele nie wiedzą, że mieli być, w intencji organizatorów zaskoczeni (na
przykład rytuał miał zostać ożywiony), w wypadku fiaska nie są go w stanie zauważyć.
Najwyżej dostrzegają, że obrzęd był dziwnie poprzerywany i nie udał się zbytnio. Z tego
punktu widzenia teleologiczny chwyt teatralny nigdy zły nie bywa. Po prostu jest i działa,
albo też go nie ma. Oceniać go możemy jedynie ze względu na treści, jakie lansuje; potę-
piać za konserwatyzm, totalitaryzm, demagogię i tym podobne grzeszki. Ale to już całkiem
inna sprawa.

Inaczej jednak dzieje się z autotelicznymi chwytami teatralnymi i tworzonym przez nie
dziełem scenicznym. Jego zbliżanie rozpoznajemy po związanych z nim ściśle konwen-
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cjach, które wywołują w nas postawę wyczekiwania na zaskoczenie. I niezależnie od tego,
jak trudno jest szokować ludzi oczekujących silnych wrażeń, niezależnie od wszystkich
obronnych, ironicznych często dystansów, w które podświadomie uzbrajają się widzowie,
będziemy mieli do inicjatora gry pretensję, gdy nasze nadzieje zostaną zawiedzione, gdy
budujące napięcie sceniczne chwyty teatralne nie zawiążą wspólnoty scenicznej.

Udany spektakl sceniczny sprowadza się zatem do beznadziejnej walki chwytów narzu-
cających publiczności protagonistyczne instrumenty gry. Wywołują one napięcia scenicz-
ne, na które w dramatycznej postaci widowiska nabudowane zostają treści o przeciwstaw-
nych wartościach etycznych (a w sztukach autotematycznych – estetycznych). Te właśnie
treści utożsamiając się z instrumentami gry zawiązują napięcia teatralne. Autoteliczne
chwyty teatralne, nigdy nie odnosząc zwycięstwa, powinny łudzić publiczność nadzieją
uświęcenia jedynego obiektu kultu. Łudzić tak długo, dopóki widzowie nie wyczują, że
największą prawdą jest uzmysłowienie sobie braku jedynej prawdy. Największą wolnością
zespolenie z bliźnimi. Największym dobrem – teatr.

Można zatem powiedzieć, że ze złym dziełem scenicznym mamy do czynienia wtedy,
gdy nie uda się zastosować autotelicznego chwytu teatralnego, nie skupi emocji zbiorowej
i nie zjednoczy, nastawionych głównie na poznawczą komunikację, jednostek. Również
wtedy gdy nie zostaną spełnione oczekiwania widzów (czy raczej sugerowane publiczności
poprzez rytualne formy intencje organizatorów nie zostaną wcielone w czyn) i wyzwolona
emocja zbiorowa rozproszy się lub przekształci w teleologiczną więź emocjonalną, dzieło
sceniczne trzeba uznać za nieudane. Zły teatr byłby więc zjawiskiem nieopanowanym: nie
poddającym się animatorowi i wymykającym się spod jego kontroli. Jeszcze inaczej można
to sobie wyobrazić mówiąc, że niedobry jest taki chwyt, w którym nie zostanie zrównowa-
żona strona dystansu i kontaktu, czyli nie zbuduje się emocjonalnego napięcia.

Ostateczna ocena dzieła scenicznego zawarta jest zatem w momentalnym i zbiorowym
doznaniu wspólnoty. W uniesieniu przekraczającym realne odczuwanie rzeczywistości i
rozumowe poznanie dostępne w drodze komunikacji. Uniesienie takie nie szuka ideolo-
gicznych nadziei ani metafizycznej rekompensaty. Ów stan zgody na sprzeczność i do-
strzeżenie w niej piękna sprawia, że chwyt teatralny raz jeszcze okazuje swoją moc. Jak
przygotowywał ludzi do życia społecznego, jak dostarczał nadziei wprowadzając ich w re-
ligijny trans lub szał ideowy, jak kumulując emocję zbiorową upowszechniał więź emo-
cjonalną, tak samo skupiwszy się na sobie samym teatr może ludziom ofiarować przeżycie
napięcia emocjonalnego i wspólnoty scenicznej. Poprzez wskazanie obiektów „pretendują-
cych do powszechnej aprobaty” – jak mawia George Dickie123 – i sprawienie, że stają się
one przedmiotem autotelicznego kultu, chwyt teatralny skłania ludzi do stworzenia insty-
tucji sztuki. Instytucji, która ułatwia kreację i percepcję wartości estetycznych.

Jaka jest zatem właściwa natura teatru? Czy jest on najwyższą wartością doczesności
jako twórca idei i reprezentujących je instytucji? Czy też może jest konserwatywną siłą,
która wpaja hipotetyczne wiary, budzi lęki i trzyma społeczeństwo w ryzach? Oto sprzecz-
ność, którą przekroczę tylko ukazawszy ją i zgodziwszy się na nią. Można przyjąć – i bę-
dzie w tym prawda – że technika teatru jest techniką władzy. Dla naiwnego realisty, który
chce widzieć rzeczy takimi, jakimi są, i wierzy, że one są takie, jakimi się wydają, mój
wywód powinien się zatrzymać w punkcie, w którym rozpoznałem chwyt teatralny jako
środek nacisku i wymuszania aprobaty dla religii, ideologii, sztuki, słowem: dla instytucji
społecznej. Pozostałby więc teatr animatorem przekształcającym emocję zbiorową w więź
emocjonalną. Można go opisywać poznawszy narzędzia, którymi się posługuje: „rekwi-
zyt”, „maskę”, „koturn” i „rampę”, oraz metody budowania przy ich pomocy: dystansu,
kontaktu i napięcia. Tak rozumując stwierdzę, że „gierki pod publiczkę” świadczą o roz-

                                                          
123 Por.: Witold Kalinowski, Blaski i cienie instytucjonalnej koncepcji sztuki, „Studia Estetyczne” 1980, t.
XVII, s. 50.
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winiętym instynkcie teatralnym, że każda publiczność ma taką sztukę, taką kulturę i cywi-
lizację, taki ustrój społeczny i formę rządów, na jakie w teatrze zapracuje. Z tego też
punktu widzenia dobry jest każdy chwyt, który działa, czyli jednoczy ludzi w instytucji
społecznej.

Jeśli jednak ktoś wierzy, tak jak wierzyli w to twórcy Wielkiej Reformy, że ów tajemni-
czy byt w sobie, który nazwali Sztuką Teatru, istnieje; że przeżycie jest wyższą formą zro-
zumienia; jeśli ktoś dostrzega kathartyczną funkcję zjawisk scenicznych – zgodzi się także,
że teatr jest sztuką sztuk, co przez napięcie wiedzie nas do uniesienia.

Czy „tam” coś istnieje, dlaczego istnieje i jak wpływa na naszą egzystencję, nie dowiem
się pewnie w tym życiu. Nie rozstrzygnę także, czy Chrystus był Bogiem, który czynił cu-
da, czy był może geniuszem teatralnego chwytu. Geniuszem, którego chęć zburzenia za-
stanej instytucji i wzniesienia na jej miejscu nowej była tak wielka, że zdobył się na naj-
większą ofiarę życia, ofiarę, którą „uteatralizowali” apostołowie i cała liturgia. „Chwyt”
męczeńskiej śmierci stał się przecież jedynym wyborem nazistowskich przywódców
(przynajmniej Goebbels starał się traktować swoje samobójstwo jako ofiarę), lecz posłużył
także Janowi Palachowi, gdy ten, jako żywa pochodnia, upamiętnił bezradny protest
ujarzmionego narodu. Wszystko można nazwać chwytem, jeśli zwalczać zechcemy tajem-
nicę; kabotyństwo Goebbelsa, najgłębszą wolność Palacha, a nawet samobójstwo szaleńca,
jeśli przypadkiem zwróciło na siebie uwagę. Mogę starać się wszystko obnażyć i rozszy-
frować. Jednak kiedy się to stanie, kiedy wyjaśniona zostanie ostatnia tajemnica – musi się
rozpaść ta cywilizacja!

Nie ocenię więc zdarzenia teatralnego. Podkreślę tylko, że może ono służyć rozsądnym
wizjonerom, umiejącym właściwie posłużyć się chwytem. Przy jego pomocy można
wszczepiać odmienne idee, które stopniowo upowszechnią się i w postaci nowych wartości
wkroczą do tradycji jako przedmioty rytualnego kultu. I wtedy okaże się, że rewolucyjne
chwyty teatralne nie zmieniły świata. Nie zerwały toczącego się wokół Słońca przedsta-
wienia i nie interesują już nowych marzycieli.

Teatr funduje powszechny światopogląd lub, co się ostatnio bardzo często zdarza, zgodę
na brak ostatecznych rozstrzygnięć. Funduje mit oryginalności i sprawia, że wszystko co
nowe wydaje się przesycone wartością postępu. Teatr jest twórcą konwencji społecznych,
które w naszej epoce coraz częściej oznaczają ich brak. Awangarda też stała się już kon-
wencją, a teatr okazał, się z miejsca najbardziej awangardową ze sztuk.

Skoro wiadomo, że teatr nie istnieje bez publiczności, że musi się starać o jej akcepta-
cję, że nie może żyć bez braw i napełnionej sali, współczesne zespoły będą uciekać ze sce-
ny, postarają się zrobić, co w ich mocy, by zniwelować estetyczny dystans, cuda obiecując
sobie po kontakcie. Aktorzy zrezygnują z ukłonów, klakierzy odwrócą się plecami,
wszystko stanie na opak, ale nic się nie zmieni. Teatr, jak zawsze, będzie przedstawiać to,
czego chce publiczność, za co daje najgorętsze brawa.
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PERSPEKTYWY TEATRU

Prognozy dla kultury artystycznej skazane są z góry na nieścisłość, dowolność i wizjo-
nerstwo. Mogą dawać wyraz marzeniom i dążeniom ich autorów, wywołują ideowy sprze-
ciw lub akceptację, zdarza im się także budzić wolne od światopoglądowych preferencji
upodobania wśród odbiorców. Jednak ich praktyczna użyteczność i naukowa prawdziwość
wydają się nader podejrzane.

Dlaczego w takim razie powstają? Czemu poważni ludzie zajmują się przyszłością
sztuki, jeśli świetnie wiedzą i głośno zazwyczaj przyznają, że trudno wyrokować o losach
twórczości artystycznej? – Wynika to ze sprzeczności naszego systemu wartości. Z jednej
strony bowiem akceptujemy swobodę sztuki i prawo artysty do oryginalności, z drugiej zaś
wierzymy w postęp, chcemy planować tempo i charakter wzrostu i nie znamy powodów,
dla których sztuki by to nie miało dotyczyć. Paradoks polegał na tym, że kryterium postępu
zawiera w sobie racjonalistyczny przymus rozwoju, podczas gdy kategoria oryginalności
idealizuje nieograniczoną wolność tworzenia. Twierdząc, że artysta to ten, kto w sposób
dotąd nie spotykany mówi o sobie lub o świecie, gotowi jesteśmy odmówić artyzmu orygi-
nalnej sztuce, która nie wyznacza postępu i nic nowego nie wnosi. Dynamiczny model
kultury doskonalącej się poprzez wchłanianie nowości prowadzi do antykalokagateicznego
równania nowożytności, zgodnie z którym: oryginalność = nowość = postęp = dobro. Za-
pominamy jednak, że tak jak oryginalność ma gwarantować prawo artysty do swobody, tak
porównanie jej z rozwojem narzuca kierunek postępowania, a więc ogranicza swobodę.

Samo pytanie o możliwość naukowego poznania przyszłego kształtu kultury artystycz-
nej i podjęcie tego tematu zawierają w sobie ideologiczną akceptację wartości postępu. Je-
śli zaś potraktować je serio i uznać prawomocność formułowania przez badaczy dyrektyw-
nych prognoz rozwoju sztuki, możliwych do wykorzystania w sterowaniu polityką kultu-
ralną, wtedy odbiera się twórczości znamiona swobody i nieskrępowanej oryginalności.

Kiedy więc stawiam pytanie o przyszły kształt teatru, rozstrzygnąć muszę przede
wszystkim, czy moje słowa mogą o jego losach decydować, czy też nie. A zatem, czy teatr
rozwija się swobodnie i zależy od fantazji swych twórców, czy jest związany z ideologicz-
nymi i światopoglądowymi realiami polityki kulturalnej? Zapytać muszę, czy teatr jest
czystą autoteliczną sztuką, czy też może reprezentuje on społeczną instytucję sztuki?

A więc, co to jest teatr? Nazwałem go potencjalną energią społecznych zmian, instytu-
cją organizacjotwórczą, środkiem upowszechniania emocji zbiorowej, który zawiązując
więź emocjonalną sprawia, że zarówno pod względem fizycznym jak duchowym jednostka
zespolona z otoczeniem staje się potężniejsza od siebie samej. Powiedziałem, że tworzy-
wem teatralnym są przeżycia zbiorowe, które jako mit utrwalają się w rytuale. Jest więc
tak pojęty teatr zwornikiem więzi duchowej, zwornikiem kultury, a więc i naszej, ściśle z
kulturą związanej cywilizacji.

Starając się odkryć specyfikę tak zwanej sztuki teatru, dostrzegłem więc coś dużo szer-
szego od niej. Praca o teatrze stała się poniekąd rozprawą o dramacie, w części o propa-
gandzie, edukacji, psychologii społecznej. Takie postępowanie wynika z wyciągnięcia
wniosków z, tak przeze mnie nazwanej, spontanicznej koncepcji teatru. Rozmaitymi języ-
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kami przemawiając, zwolennicy jej mówią o spotkaniu widza z aktorem, komunikacji
nadawcy z odbiorcą, interakcji sceny i widowni jako o specyfice zdarzenia teatralnego.
Zgodziwszy się, że realna obecność publiczności w jednym miejscu spotkania z instru-
mentem gry stanowi conditio sine qua non działalności teatralnej, starałem się jednak nie
tracić z oczu podkreślanej przez zwolenników kreacyjnej koncepcji teatru konieczności
usidlenia idei przerastającego postać sceniczną literackiego bohatera. Tej idei nie zgłębi-
łem, rzecz prosta, tym bardziej że bohater dramatu jest tylko jedną z jej form. A więc jedy-
nie po to, by ją jakoś oznaczyć, mówiłem, że ucieleśnia się ona w teatrze w chwili uznania
przez zgromadzenie swej własnej więzi.

Zasadnicza teza instrumentalnej teorii teatru sprowadza się do stwierdzenia, że działa-
nia sceniczne jako takie nie są adresowane do intelektu, lecz do wrażliwości. A zatem nie
ewoluują ani doskonalą się, lecz łudzą nas mirażami postępu i bezinteresowności. Tymcza-
sem potęga teatru wynika stąd, że człowiek antyczny, tak samo jak współczesny, przej-
muje się losem Antygeny. Podobnie cieszy się, martwi lub marzy, choć inne są przyczyny
jego doznań. Twierdzę bowiem, że nie ma uzasadnienia nie wiedzieć skąd czerpane prze-
świadczenie, że popijający piwko, kombinujący chorobowe zwolnienie i oglądający Ró-
żewicza w TV warszawiak ma się lepiej, czuje się bezpieczniejszy, mniej zmęczony, a mo-
że wrażliwszy nawet od pijącego miód, pracującego na pańskim i podziwiającego po su-
mie rybałtowską komedię swego mazowieckiego praszczura.

Kiedy więc o przyszłości teatru mowa, trudno cokolwiek powiedzieć o tej poczciwej,
autotelicznej abstrakcji, która jest związana z naszym systemem aksjologicznym i jako
idea przyświeca wielu teatralnym wizjonerom. Charakterystyczne jednak, że tak zwana
sztuka teatru najpełniej wyraża się w słowach. Literackie manifesty Craiga, Artauda czy
Brooka budzą podziw wśród czytelników, w praktyce jednak przedstawienia, które podo-
bają się publiczności, są dużo bardziej ugodowe. Sądzę, że marzenie o idealnej sztuce te-
atru będzie towarzyszyło ludziom dopóty, dopóki pozostaną w mocy kryteria artystycznej
swobody. Jeśli jednak, co jest wysoce prawdopodobne, cnota oryginalności zostanie w
pełni zdominowana przez imperatyw postępu, skończą się marzenia o autotelicznych
dziełach scenicznych. Ale instytucja teatru nie zginie. W postaci religijnej czy politycznej
będzie upowszechniała wśród ludzi wiarę w marsz ku lepszej przyszłości.

Zasadniczą cechą zjawiska teatralnego jest narzucenie postawy wyznawczej oraz jedno-
czenie ludzi poddających się działaniu emocji zbiorowej. Teatr ma więc charakter wy-
znawczy i totalitarny. Toteż pytając o jego perspektywy, odpowiedź uzależnić trzeba od
systemu władzy oraz światopoglądu społeczeństwa przyszłości. Mówiąc zaś w najwięk-
szym skrócie: przemiany mogą przybierać postać postępu, stagnacji albo regresu, rządy
mogą być demokratyczne lub autokratyczne, a ludzie laiccy bądź wierzący.

Z tego, co dotąd powiedziałem, wynika jasno, że przekształcenie zbiorowiska ludzi w
organizację społeczną dokonuje się dzięki wielu demagogicznym zabiegom, które opierają
się na sztucznym monumentalizowaniu i przypisywaniu obiektom niesprawdzonych warto-
ści. Na zastraszaniu. Na nieszczerości i pozorach. Słowem: w drodze do unifikacji groma-
dy wszczepia się ludziom przesądy, kokietuje się ich i ogranicza swobodę.

Toteż stricte teatralne zjawiska należą dziś do rzadkości. Ograniczają się do okazjonal-
nych demonstracji politycznych, chociażby takich, jakie po spektaklu Dziadów wybuchły
w marcu 1968 roku, bądź równie sporadycznych manifestacji religijnych, w rodzaju tych,
jakie wiązały się z wyborem polskiego Papieża. Natomiast happeningi, czyli spontaniczne
manifestacje artystyczne, w naszym kraju praktycznie nie istnieją. Stan teatru w Polsce
drugiej dekady lat siedemdziesiątych określiłbym zatem mianem pozornego istnienia. Od-
bywają się tylko związane z obowiązującym kanonem estetycznym rytuały artystyczne
oryginalnych spektakli teatru dramatycznego. Obywatele uczestniczą w ceremonii pierw-
szomajowych pochodów, wierni biorą udział w obrzędach;. sakralnych. Trudno jednak tym
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utrwalającym władzę duchowa i administracyjną rytuałom przypisywać moc ogniskowania
emocji zbiorowej. Nie potrafi jej wyzwolić zinstytucjonalizowana sztuka, nie leży to w in-
teresie Partii ani Kościoła. Zanik teatru i zastąpienie go przez artystyczne, religijne, poli-
tyczne czy nawet społeczne rytuały wynika z braku instytucji kształtujących się i walczą-
cych o wyznawców. Stanowi to signum stagnacji ideologicznej i światopoglądowej.

Możliwości wyjścia są dwie. Stagnacja może się pogłębić i przerodzić w regres, bądź
też nastąpi gwałtowny rozwój społeczeństwa. W obu wypadkach widzę konieczność odro-
dzenia się teatru. W wypadku regresu instytucja władzy będzie się starać w coraz więk-
szym stopniu narzucać ludziom cześć dla siebie wyrażoną w rytualnych hołdach. Można
się wtedy spodziewać tradycjonalizacji sztuki oficjalnie uznawanej i konserwatyzacji ide-
ologii. Będzie się też dążyło do pełnego scentralizowania wszelkich manifestacji zbioro-
wych. Jednocześnie jednak w takiej sytuacji nieunikniony się zdaje rozwój instytucji opo-
zycyjnych. Będą one zapewne pozbawione dostępu do środków masowego przekazu, siłą
rzeczy zwrócą się zatem ku tradycyjnym chwytom teatralnym. Inicjatorzy oporu będą pa-
cyfikować rytuały, ośmieszać autorytety i starać się kreować nowe wartości oraz obiekty
kultu. Regres ideologiczny, światopoglądowy i ekonomiczny pociąga za sobą autokratyza-
cję odpowiedzialnej instytucji. Nie będąc zwolennikiem tezy „im gorzej tym lepiej”, sądzę
jednakowoż, że teatr rozumiany jako czynnik zmian, ożywi się wówczas, gdy cokolwiek
będzie się działo.

Rozwój w dziedzinie sztuki, religii i rządzenia może wieść natomiast ku demokratyza-
cji. W takim wypadku widzę większe szansę dla utrzymania aspirującej do oryginalności
instytucji sztuki teatralnej. Może ona pełnić funkcję swoistej klapy bezpieczeństwa, wy-
zwalać i okiełznać emocję zbiorową. Starać się, by irracjonalna tęsknota skupiła się sama
na sobie i nie mogła zagrozić rozumnej cywilizacji. Nie wierzę jednak, by zamknięcie te-
atru na scenie było na dłuższą metę możliwe. Nawet najbardziej racjonalna z pozoru cywi-
lizacja odsłoni wkrótce swoje wady i wyzwoli wśród ludzi opozycyjne nastroje. Muszą
wtedy powstawać sekty wyznawcze, zaczną wieszczyć stróże moralności. Teatr może się
stać nosicielem ruchów kontrkulturowych.

Charakter opisywanych zjawisk zależeć będzie naturalnie od laicyzacji bądź fideizacji
społeczeństwa. A więc od tego, czy rządzić będzie instytucja biurokratycz-
no−nacjonalistyczna, czy hierarchiczno−wyznawcza. O teatrze wiemy, że jest bogobojny z
natury. Toteż w wypadku postępującej laicyzacji będzie fundował ludziom zastępcze wy-
znania artystyczne, wbijał do głowy kanony moralne, ideologiczne tezy lub konwencje
społeczne. Wobec fideizacji natomiast wysoce prawdopodobne zdaje się złączenie teatru z
instytucją wyznawczą. Jakimś kościołem, partią, korporacją, państwem, a może nawet ze
sztuką, jeśli zdoła ona wykorzystać go do swoich celów.

Rysują się zatem dwa antytetyczne modele przyszłości. Społeczeństwo zacofane, reli-
gijne i rządzone totalnie, słowem: nowe średniowiecze. Widziałbym tutaj miejsce dla silnie
zrytualizowanej instytucji władzy. Orwellowska wizja przyszłości nie zostawia jednak
miejsca dla teatru. W każdym razie dopóty, dopóki ludzie nie pojmą, że mechanicznie
uczestnicząc w obrzędach i ceremoniach stracili prawdziwą wiarę i nie zechcą jej na nowo
przyjąć. W tym celu trzeba zaś będzie posłużyć się chwytem teatralnym – jedynym środ-
kiem zdolnym narzucić ogółowi nowe, kształtujące się dopiero, opozycyjne instytucje wy-
znawcze.

Wariant drugi to społeczeństwo syte, laickie i demokratycznie rządzone. Racjonali-
styczna utopia w stylu rumuńskiego futurologa Mircea Mality. Widzę tutaj nieuniknioną
konieczność społecznej opozycji. Stęsknieni za rozkazem, metafizyką i wiarą ludzie będą
się grupować w sekty, tworzyć komuny i teatry. Instytucje takie mogą lansować jak Living
Theater programy polityczne lub ekonomiczne, mogą propagować jak Grotowski nową
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moralność lub wyznawać wiarę w czystą sztukę. Zawsze jednak będą one poddawać dys-
cyplinie ludzi, którzy nie dorośli do wolności.

Zaproponowane modele mają charakter skrajny. Wątpię też, by kiedykolwiek mogły
zostać w pełni zrealizowane. Jako że niezbadane są wyroki opatrzności, sądzę, że trudno
spośród nich wybierać. Perspektywy teatru najlepiej nam przybliży uświadomienie ilości
kombinacji i obiektywne przedstawienie możliwych wariantów zjawiska. Idąc śladem
amerykańskich futurologów Kahna i Wienera124 wyróżnię zatem trzy zmienne niezależne.
Przyszłość może być okresem: l) stagnacji, regresu, albo postępu, 2) demokratyzacji lub
autokratyzacji, 3) laicyzacji bądź fideizacji społeczeństwa. Krzyżujące się w cztery wa-
rianty systemy władzy opierającej się na wierze i swobodzie albo na wierze i dogmacie,
bądź na ateizmie i wolności czy też na ateizmie i dogmacie przemnożyć można trzykrotnie
uwzględniając stagnację, rozwój albo regres społeczny. Otrzymamy w ten sposób 12 wa-
riantów przyszłości, z których pierwsze cztery są przedłużeniem lub mutacjami stagnacji
dnia dzisiejszego. Model współczesny określę zatem jako stagnacyjny, autokratyczny i la-
icki. Nic więc dziwnego, że na próżno w nim szukać teatru. Autokratyczna instytucja wła-
dzy sprawia, że rzeczywistość wypełniają rytuały, stagnacja natomiast, dopóki nie przero-
dzi się w otwarty regres, łagodzi konflikty i utrudnia opozycję. Społeczeństwo, które samo
nie wie, czy jest wierzące, rządzone przez władzę niepewną swego totalitaryzmu, wystawia
spektakle ładne, ale zupełnie nieprawdziwe. Współczesny „teatr na niby” zwalnia z odpo-
wiedzialności, rozluźnia więzi emocjonalne, narusza strukturę społeczną i znosi silne (to
znaczy: wpływowe) instytucje. Jest to sytuacja, w której rozwój staje się niemożliwy, po-
wolny regres natomiast, którego się prawie nie dostrzega, może trwać całe wieki. Jako że
ludziom dwudziestego wieku do dna jeszcze dosyć daleko, tej właśnie stagnacyjnej struk-
turze pseudoteatralnej lub trzem jej możliwym mutantom rokowałbym bardzo długie trwa-
nie. Będą się więc odbywały pochody, na których obecność będzie na wpół obowiązkowa,
oraz pielgrzymki, w których uczestnictwo będzie mile widziane. Grotowski i jemu podobni
będą wzywać ludzi do porozumienia, biura organizacji widowni zwiozą żołnierzy na
spektakl teatru dramatycznego, a krytycy pokręcą głowami i stwierdzą, że gorzej bywało.
Taka jest moja wizja teatru przyszłych stuleci.

Gdybym się jednak mylił, to zgodnie z przyjętymi założeniami teoretycznymi ofiarować
mogę jeszcze kilka wariantów. O dwóch z nich już pisałem: o antytetycznych modelach te-
atru w postępowym społeczeństwie laickim, które jest rządzone demokratycznie, oraz we
wstecznym, totalnym i zabobonnym narodzie. Możliwe są jeszcze inne. W społeczeństwie
rządzonym autokratycznie, ale laickim, instytucja teatralna sprzyjać będzie władzy, która
pragnie, by niewierzące społeczeństwo wierzyło swojemu rządowi. Natomiast w społe-
czeństwie demokratycznie rządzonym, lecz wierzącym, teatr stanie się wyrazicielem meta-
fizycznych tęsknot człowieka. Będzie tworzył kościoły i uprzytamniał nam Boga. Można
więc krótko powiedzieć, że instytucja teatralna służy społeczeństwu wtedy, gdy ono jest
wierzące, a władzy wówczas, gdy ma ona charakter totalitarny.

Kombinując przeciwstawne modele ustroju politycznego i duchowego społeczeństwa w
zależności od stopnia rozwoju, regresu czy stagnacji systemowej trzeba pamiętać, że regres
sprzyja aneksji teatru przez opozycyjną instytucję wyznawczą, której brak środków na in-
nego typu propagandę. Postęp pociąga za sobą mnożenie się teatrów stających się wyrazi-
cielami rozmaitych enklaw społeczeństwa. Teatr ożywia się wtedy, gdy się cokolwiek
dzieje. Jedynie stagnacja mu nie sprzyja. Pozostaje ona w sprzeczności z wrodzonym te-
atrowi dynamizmem. W okresie stagnacji, która jest abstrakcją bardzo powolnego regresu,
resztki teatru zdominowane zostają przez kościelne, państwowe, społeczne lub artystyczne
rytuały.

                                                          
124 Por.: Herman Kahn, Anthony J. Wiener, L’an 2000, Paris 1971.
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Oczywiście pisząc o teatrze w dobie stagnacji światopoglądowej, idealizuję zjawisko,
co do którego nie mam nawet pewności, czy jest bytem, stanem czy tylko pustym imie-
niem. Nie wierząc w postęp, nie wierząc W porozumienie, wierząc tylko w potrzebę wiary,
staram się dostrzec w teatrze naszego laickiego boga. Zniewolony przez racjonalizm szu-
kam niewidocznego w tym, co można dostrzegać. Mówię, bom smutny i świadom swej
winy: poszukuję obiektywnych i uniwersalnych zasad.

Postępowanie moje ma charakter normatywny i wartościujący. Podobnie jak napięcie
teatralne uważam za najwyższą formę, jaka możliwa jest do osiągnięcia w teatrze drama-
tycznym, tak samo autoteliczny chwyt teatralny zdaje mi się niezbędnym modułem udane-
go dzieła scenicznego. Można by więc podać przepis na spektakl sceniczny: Wystarczy za-
skoczyć uwagę zebranych przez wyrwanie z miejsca spotkania jakiegoś instrumentu gry
(nich to będzie postać sceniczna lub rekwizyt), odpowiednio go wyolbrzymić i sprawiw-
szy, że zmysły dojrzą w przestrzeni gry coś nadzwyczajnego, zwrócić uwagę publiczności
na obecność strefy napięcia; słowem – wystarczy zbudować autoteliczny chwyt teatralny,
by powstało dzieło sceniczne.

Czy powstanie w takim razie dobry spektakl? – Raczej tak. Choć nie wiem, czy ele-
ment, na który zwróci się uwagę, nie będzie nazbyt już zbanalizowany, by mógł stać się
narzędziem chwytu. Nie wiem, czy postać sceniczna będzie umiała dyskretnie uchyliwszy
maskę zachować swoją dwoistą naturę i wywoływać wśród widzów niepewność co do re-
alności. Nie wiem, czy artyści sceniczni będą w stanie zapośredniczyć kontakt zbiorowości
z tą sferą, która przerasta człowieka. Nie wiem, czy inicjator gry ma duszę ani czy będą ją
mieli wykonawcy. Lecz jeśli nie mylę się, sądząc, że ją posiadają, to ręczę za to, że uda im
się zawiązać wspólnotę sceniczną. Ręczę za instrumentalną skuteczność chwytu teatralne-
go.
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POSŁOWIE

Prezentowana książka powstała w latach 1973 – 1980, wyznaczając kolejne etapy mo-
ich studiów. Kształtowała się od pracy seminaryjnej na temat „Funkcje rekwizytów w ko-
medii polskiego oświecenia”, zadanej mi przez docent Marię Grabowską jeszcze na pierw-
szym roku Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, poprzez pracę magisterską
zatytułowaną „Sposoby wywoływania napięć w teatrze dramatycznym”, pisaną pod kie-
runkiem docenta Stefana Treugutta z Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk,
artykuły z teorii teatru, publikowane na łamach „Tekstów” i „Dialogu”, skończywszy zaś
na dysertacji doktorskiej pt. „Kategorie opisu dzieła teatralnego”, którą obroniłem w
czerwcu 1980 roku, jako doktorant profesora Sława Krzemienia−Ojaka w Instytucie Filo-
zofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk.

W ten sposób składałem prezentowaną teorię. Składałem i formułowałem, by – mam
tego pełną świadomość – nie wyartykułować jej do końca. W sumie konstruowałem tę
książkę przeszło siedem lat. Pisałem początek, nie dowierzając, czy powstanie dalszy ciąg.
Wymyślałem dalszy ciąg, wątpiąc w słuszność przyjętych założeń. W efekcie dopiero za-
kończywszy pisanie, mogę powiedzieć, że mniej więcej wiem, po co zacząłem tę pracę. I
dopiero teraz zapewne powinienem przystąpić do systematycznego wykładu instrumental-
nej teorii teatru. Ale tymczasem powstał ten esej: chwilami mętny, mocno patetyczny i
pretensjonalny, czasem naiwny, to znów pełen entuzjazmu, którego się nie powtórzy.
Wiem, że nie wrócę już do tej samej rzeki. Nie wyłożę od nowa koncepcji „chwytu teatral-
nego”. Mimo że dla dokonania korekt opóźniłem publikację prawie o rok, mimo że znam
zasadnicze wady tego szkicu, nie udało mi się go całkiem wyklarować. Czuję to i czuję, że
tego po prostu nie sposób poprawić. Dlaczego tak się stało?

W tekście niejednokrotnie odnosiłem się z ironią do badaczy, którzy modele teatru two-
rzyli na papierze. Starając się zrozumieć zasadę działania teatru, miałem kłopot z przed-
stawieniem jej na papierze. Teatr i opis to bowiem zjawiska sprzeczne ze swej natury. Te-
atr (czego starałem się dowieść) jest zjawiskiem emocjonalnym, wszelki opis natomiast
polega na racjonalizacji. Podjąłem więc próbę karkołomną i z góry skazaną na niepełne
powodzenie. Starałem się oznaczyć Nieoznaczone. Technicznie rzecz przedstawiając, kło-
pot polegał na tym, że zbudowany schemat wywoływania emocji zbiorowych, schemat,
który można określić jako model fatyzacji, jest dziecinnie prosty, a uzasadnienie jego
adekwatności było piekielnie zawiłe. Teatrologa, który przyjmie schemat fatyzacji i posłu-
ży się nim do opisu konkretnych zjawisk scenicznych, uzasadnienie nie będzie już intere-
sowało, ja jednak te trudności musiałem starać się przezwyciężyć. Natura ich była kompo-
zycyjna. Uzasadnienie każdego punktu wywodu wymagało rozdziałów, a opis chwytu te-
atralnego, efektu, który trwa ułamek chwili, można zawrzeć na połowie strony. Trudno
więc było punkt po punkcie rozwijać model fatyczny. Zanudziłbym w ten sposób czytelni-
ka, który w połowie pracy, po dziesiątym nawiasie, miałby prawo zapomnieć, o co mi cho-
dziło. Nie chciałem jednak na początku podać tez do wierzenia, a potem dopiero rozwijać
je i uzasadniać. Stworzyłbym w ten sposób wrażenie pewności siebie, jaka nie jest mi da-
na. Wybrałem zatem kompromisową metodę kolejnych przybliżeń. Opisywałem specyfikę
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teatralną w rozmaitych wcieleniach. Jednak w ten sposób rozmnożyły się byty. Najwyższa
więc pora, by ]e porównać i usystematyzować.

Metoda kolejnych przybliżeń w moim wykonaniu polegała na tym, że poruszając się
wokół zagadnień zawartych w tradycyjnych pojęciach na przykład: „tragizmu”, „kathar-
sis”, „mimesis”, „piękna” czy „przeżycia estetycznego”, nazw tych nie używałem w ogóle.
Zdawały mi się one bowiem zbyt obciążone historycznie, by posługiwanie się nimi mogło
zgłębić coś więcej od nich samych. Wskazałem zatem najbliższe terminy już w teatrolo-
gicznej tradycji. Omówiłem zagadnienia „postaci aktorskiej”, „podmiotu gry”, „uobecnie-
nia” i „interakcji scenicznej”. Rozróżniwszy ilustracyjną i instrumentalną funkcję elementu
teatralnego znalazłem się o krok od przeciwstawienia komunikacji i emocji. W tym też
momencie, po polemice z semiologią, mogłem pokusić się o wskazanie elementów teatral-
nych najpełniej realizujących ową funkcję instrumentalną. Elementów, które mogą służyć
jako metaforyczne przykłady jej oddziaływania. Pojawiają się zatem określenia, takie jak
„rekwizyt” czy „rampa”, a także „maska” czy „koturn”. Ale jednocześnie, z przyczyn czy-
sto językowych, nie sposób w pracy o teatrze nie posługiwać się powszechnie zrozumia-
łymi, choć trudnymi do precyzyjnego określenia pojęciami, takimi jak „aktor”, „agitator”,
„aranżer”, „reżyser”, „tłum” czy „publiczność”.

Żadne z tych określeń, których nie mogłem uniknąć, nie satysfakcjonowało mnie jed-
nak. Pomagały mi one szkicować moją wizję teatru, ale nie nadawały się do precyzyjnego
opisu. Kolejno wprowadzałem zatem pojęcia takie jak:

1) instrument gry,
2) strefa napięcia,
3) przestrzeń gry.

Pozwoliło mi to na określenie mechanizmu działania chwytu teatralnego, czyli środka
zawiązywania wspólnoty scenicznej. Ale nie umiałem się zdobyć na wyłączne operowanie
zbudowanymi terminami. Mam bowiem poczucie ich sztuczności. I wtedy gdy problem te-
atru odsłaniał swoją egzystencjalną proweniencję, nie czułem się uprawniony do posługi-
wania się sztucznie skodyfikowanym językiem. Znowu mówiłem „rampa” albo nawet
„scena”, mówiłem po prostu „aktor”, czując, że tak trzeba, że wszelka teoria ma zakreślone
przez życie i uzus językowy granice.

Do tego języka wracałem także wtedy, gdy w moich sądach zawarta była subiektywna
ocena. Zdaję sobie sprawę, że mówię źle o rytuale. Odsądzam od czci i wiary powtórzenie
i związaną z nim nudę, choć rozumiem, że można je także traktować jako gwarancję toż-
samości kulturowej. Cóż dodać... Nie będę tego przecież mianować obiektywną teorią. Nie
mam prawa ukuwać sztucznych terminów. Zwyczajnie sądzę i mam nadzieję, że moja
awersja do rytuału i powtórzenia jest symptomatyczna dla czasów, w jakich żyjemy, w ja-
kich powstawała moja książka. Albowiem praca nawet synchroniczna w założeniu daje
świadectwo dniom, w których powstaje. Tak samo i moja, przewrotnie wsteczna koncepcja
bada teatr w ogóle, ale zna współczesny. Zna go na tyle, na ile ja go rozumiem.

Piszę te słowa po przełomie sierpniowym, na początku burzliwego 1981 roku. Ileż bym
chciał dodać, ileż zjawisk odsłania swoje nowe oblicze. Ale nie zrobię już tutaj tego. Tej
pracy istotnie nie można poprawiać. Ona jest, czym jest: świadectwem mojego wzrastania,
zwierciadłem poglądów kształtujących się w drugiej połowie lat siedemdziesiątych i two-
rem wprawiającego się pióra. Jeśli jest warta lektury, niech idzie do ludzi. I – niech nie
wraca więcej.

Chyba, aby dodać kilka słów o ludziach, bez których ta książka nie powstałaby lub
miała kształt zgoła odmienny. Wymieniłem już swoich naukowych opiekunów. Pragnę
jeszcze podziękować profesorom Janowi Błońskiemu, Stefanowi Morawskiemu, Zbignie-
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wowi Raszewskiemu i Grzegorzowi Sińce, z którymi – z wielkim dla siebie pożytkiem –
dyskutowałem poszczególne tezy tej koncepcji, a także recenzentom rozprawy doktorskiej:
Bohdanowi Dziemidokowi, Jerzemu Kossakowi i Stefanowi Treuguttowi za cenne uwagi.
Wiele też zawdzięczam ludziom teatru, którzy – jak Erwin Axer czy Adam Hanuszkiewicz
– dopuścili mnie do współpracy.

Pragnę także zwrócić się ku przyjaciołom. Szczególnie gorące słowa zachowując dla
Małgorzaty Szpakowskiej. Współpraca nad tekstami, które zanosiłem jej do „Dialogu”,
przekroczyła znacznie ramy zwyczajnej redakcji. Wielogodzinne rozmowy, toczone na
kanwie proponowanych przeze mnie artykułów, które Szpakowska opatrywała praco-
chłonnymi komentarzami, uczyły mnie podstaw filozoficznego myślenia oraz zapłodniły
wieloma konkretnymi pomysłami. W tej książce rozwijam je świadom, że to Szpakowska
wskazywała je i często znajdowała im imiona.

Osobne podziękowanie należy się Halinie Waszkiel za pomoc w tłumaczeniu angiel-
skich materiałów i mojej żonie Annie Błaszkiewicz−Kijowskiej za ogromną pracę, której
dokonała, pomagając mi tłumaczyć czeskie teksty i przepisując je.

Nie sposób wymienić wszystkich. Tych, których łapałem za guzik, i tych, z którymi
prowadziłem o teatrze długie rozmowy. Ale o jednej osobie trzeba jeszcze powiedzieć. W
całej książce nie znajdzie się cytatu, żadnej myśli nie opatrzyłem przypisem, a przecież ten
właśnie człowiek był stałym partnerem mojego dyskursu. Nie potrafię już odróżnić słów,
które usłyszałem, od zdań przeczytanych – Andrzejowi Kijowskiemu: Pisarzowi, Człowie-
kowi i Ojcu, oddaję to, co jest jego.
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RÉSUMÉ

L’essai théorique Prise thédtrale. Précis de la théorie instrumentale du theatre a pour but
de retrouver les traits caractéristiques de l’art scénique, d’indiquer les éléments communs
aux incarnations antiques, médiévales, modernes et contemporaines du théâtre. La méthode
dont se sert 1’auteur se réduit á analyser les éléments proto−théâtraux de la réalite et á
découvrir les lois de la théâtralisation.

On cherche donc le théâtre aussi bien sur scéne qu’au delá. Dans ce but on a désigné des
catégories á 1’aide desquelles on peut, selon 1’auteur, analyser en pleine responsabilité les
problemes du théâtre. Se référant á la litterature ou apparaissent des propositions des no-
tions qui permettent une analyse adéquate des problémes théâtraux on a choisi non seule-
ment les formules utitisables dans les cadres de la méthodologie choisie, mais aussi celles
qui ne devraient laisser indifférent ni 1’historien ni le critique théâtral. Sans prétendre
aborder toutes les propositions 1’auteur se référe au livre de Irena Sławińska Współczesna
refleksja o teatrze (Réflexion contemporaine sur le théatre). C’est donc cet ouvrage, ou
plutôt les conclusions qui résultent de la lecture des conceptions qu’il renferme, que
1’auteur soumet á 1’analyse critique dans le chapitre initial intitulé Essais théoriques. En
comparant entre eux les termes élaborés par les formalistes, structuralistes; sémiologues,
sociologues ou partisans de la théorie de communication, 1’auteur tâche d’omettre les nu-
ances de sens, résultats de la spécificité de 1’orientation des recherches présentées. Cela
permet d’édifier des catégories synthétiques d’une description d’événement théâtral ou la
place ne manque pas aux subtilités qui distinguent l’„être” théâtral de l’existence esthétiq-
ue, sociale, psychologique ou métaphysique.

La théorie instrumentale du théâtre présentée par A. T. Kijowski a un caractére quasi
technique. Aprés avoir indiqué, dans la premiére partie de son livre, les termes théoriques
adequats á la tradition théâtrologique, 1’auteur se met, dans le deuxiéme chapitre, intitulé
La poétique de 1’accesoire, á les vérifier empiriquement sur l’exemple d’un drame scén-
ique. Lá, et aussi au troisiéme chapitre portant le titre Instrument du jeu on définit la cate-
gorie opérationnelle de l’„instrument du jeu”, á laquelle on substitue la métaphore généra-
lisante „accessoire”. De même, parlant au quatriéme chapitre intitulé Les feux de la rampe
du „personnage scénique” qu’il appelle „masques” et „cothurnes” ou bien ramenant á
i’idée de la „rampe” la „zone de tension” entre le public et les acteurs Kijowski tâche de
faire voir les fonctions des éleménts particuliers sur les exemples les plus caractéristiques
de 1’histoire de I’évolution des techniques scéniques.

Ce n’est qu’en s’appyant sur ces notions−lá que 1’auteur explique au cinquiéme chapi-
tre, portant le titre comme le livre entier Prise théâtrale, 1’essence de l’action théâtrale.
Elle se réduit selon lui á arracher du lieu de rencontre 1’élément accumulant 1’attention
générale, et concentrant, en tant qu’un instrument du jeu, 1’émotion collective sur un espa-
ce de jeu spécifique, constitué pour lui et limité par la zone de tension. Dans le chapitre
suivant qui s’intitule Les visages et les masques on continue d’analyser, sur de nombreux
exemples du domaine artistique et politique, les fonctions morales et politiques réalisées
par les acteurs et les agitateurs sociaux. A cette étape la polémique avec les sémiologues
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s’est avérée inévitaible, ces derniers analysant les phénoménes scéniques dans une per-
spective, selon 1’auteur, beaucoup trop large. Dans le chapitre Communauté scénique,
s’appuyant sur les théses de Georges Mounin qui concernent la communion fatique et pu-
isant dans les méditations d’Edouard Bullough sur la distance psychique, Kijowski tache
de motiver plus profondément 1’importance des tensions théâtrales et commence á con-
struire le modéle d’évocation des émotions scéniques.

A la suite de ces mises au point 1’auteur a pu, au huitiéme chapitre Théâtre total, com-
mencer á indiquer les fonctions autotéliques de l’oeuvre scénique. Car ce sont celles−ci qui
distinguent, selon A. T. Kijowski, 1’art scénique du caractére théâtral de la vie sociale et
religieuse. Aprés avoir différencié ces ordres−lá et aprés avoir montré les traits caracté-
ristiques des phénoménes théâtraux 1’auteur a essayé, dans le chapitre Valeur et applaudis-
sements, de réfléchir sur le caractére des valeurs théâtrales et sur les possibilites
d’appréciation de l’oeuvre scénique.

L’analyse effectuée dans le livre Prise théâtrale s’appuie en grandę partie sur les conclu-
sions des structuralistes tchéques et de 1’école formelle russe. On a donc mis á profit, in-
troduites par les savants de Prague, les notions de „figure d’acteur” et de „sujet de jeu”, on
s’est servi pour ses fins de la catégorie de „prise formelle”, enfin, cherchant á montrer
1’aspect esthétique du théâtre, on a adapté la notton, élaborée par les formalistes,
d’autotélisme de l’oeuvre d’art. Ce qui a beaucoup aidé á mieux comprendre la forme esth-
étique du phénoméne théâtral, c’est ce qu’on a appelé la conception institutionnelle de
1’art. Grace aux institutionnalistes on a pu mieux distinguer l’événement théâtral compris
comme forme d’action collectiye d’une oeuvre scénique où, concentrant 1’attention des
hommes sur le jeu, on leur présente le lien émotionnel qui les unit comme candidat á
1’approbation générale.

La principale thése de la théorie instrumentale du théâtre préséntée ici se réduit á affir-
mer que les actions scéniques comme telles ne sont pas adressées á l’intelect mais plutót á
la sensibilité. Elles n’évoluent pas ni ne se perfection’nent mais elles leurrent par des mira-
ges de progrés et de désintéressement. Se référant entre autres á la théorie de Denis Diderot
1’auteur affirme que dans la conception instrumentale le théâtre abuse le public, et, moins
les initiateurs de l’événement prennent á coeur leur rôle, et plus ils se concentrent sur les
effets qui absorberont les spectateurs, plus facilement ce public subit la suggestion. Aprés
avoir attiré 1’attention du lecteur, dans le dernier chapitre Perspectives du théatre, sur la
possibilité de 1’utilisation multiple, dans l’avenir, de ce genre d’action au profit des insti-
tutions sociales qui président au théâtre, Kijowski définit dans la Postface le modéle
universel de la fatisation. L’auteur suggére qu’en se servant des émotions il pourrait rem-
placer le schéma de communication de Roman Jakobson, qui ne concerne que les catégo-
ries notionnelles. Le modele de fatisation réside, selon A. T. Kijowski, dans le principe
d’application de la prise théâtrale. Car 1’instrument de jeu cree par; les prises théâtrales
peut ensuite, tout en oscillant autour de la zone de tension, stimuler 1’émotion collective et
s’entremettre pour la communion fatique parmi 1’assemblée.

Le schema de fatisation concerne donc des sensations irrationnelles, que nous éprouvo-
ns face aux objets qui se distinguent, qui surprennent, qui font impression de quelque chose
d’étranger; sensations qu’on ne peut en aucun cas traduire en sens. Ces sensations−lá les
hommes se les partagent avec une facilité exceptionnelle quand ils se trouvent dans la
foule, et c’est cet état de soumission spontanée que 1’auteur appelle communion fatique.
Estimant qu’apercevoir ce fait c’est toucher á l’essentiel du phénoméne théâtral Kijowski
prétend que la description et la spécification de celui−ci ne peuvent étre opérées qu’á
travers 1’analyse des actions instrumentales de la prise théâtrale.

Traduit par Jerzy Brablec
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